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                    文/六神磊磊


先公告下，《六神磊磊读金庸》新书预售。大家久等了。文末有介绍和链接


今天的话题是郭襄，一个你们反复让我写的人。


金庸小说里有个著名的故事：有一个名叫无崖子的男人，疯狂地爱上了一座自己雕的玉像，恨不得直接充上气当媳妇。


有人考证说，这属于西方性心理学中的“雕像恋”，又名所谓“皮格马利翁现象”——据说这位姓皮的是古希腊一位雕塑家，某次雕好了一个女像之后竟爱上了它，不能自拔。


郭襄，某种意义上就是一个无崖子；而杨过，就是郭襄的玉像。


创造这具雕像的就是郭襄自己。在风陵渡口，当第一次听人鼓吹杨过的神迹的时候，她举起了意念的刻刀。几个时辰之后，当杨过摘下人皮面具对她露出真容时，她完成了这具作品。


很容易理解的一点是：玉像是完美的。它可以九头身、黄金分割、完美比例，让毕达哥拉斯都挑出不毛病来，而且，雕像中尤其以断臂的最厉害。


这就是郭襄雕塑出的玉像杨过：英雄事迹，男神相貌，厉害武功，传奇经历……还特么断臂。


杨过本人远远不是一个完美的人。他身上其实有过许多和郭襄脾胃相左的毛病。由于童年创伤和底层生活经历，他自尊心过强，好胜，敏感，多疑，看似很叛逆，不在乎世俗眼光，其实特别在意别人的评价。


少年杨过不是一个好伴侣，而是一个会让人略感窒息和压抑的人，除了高颜值和一些小浪漫，似乎没有多少可取之处。按道理说郭襄不会喜欢这样人。你无法想象她厮守着一个敏感、多疑、有着浓浓的底层气质的人，处处得顾及他的自尊，还过得很快乐。


然而，郭襄眼里的杨过是一尊雕塑。雕塑是没有成长经历的。一个人，哪怕磨砺得再完善，相处久了也会发现他的成长痕迹，而玉像没有。


玉像没有少年创伤，没有底层烙印，没有一点补过胎、做过漆、矫正过大梁、更换过总成的痕迹，仿佛一生下来就是这么完美，连个出厂的印记都没有。你很容易就迷恋上它，因为它没毛病。


这就是为什么郭襄对杨过的感情，和程英、陆无双、公孙绿萼等都不一样。程、陆等姑娘对杨过，更多的只是对一个异性的单纯爱慕。而郭襄对杨过更多了一种崇拜，一种对宏伟雕像的崇拜。


和杨过失联后，她立刻表现得像一个失去了偶像的信徒，踏遍万水千山也要把它找到。


后来，她给徒弟取名叫风陵师太，她的剑法叫“黑沼灵狐”，都和杨过有关。这不仅仅是怀念，而且是布道——我的神已经沉寂，我的雕像已经遗失，但我的爱和信仰不熄。作为先知和唯一的信徒，我还要继续布道。


那么，让郭襄痴迷的仅仅是“玉像般的完美”吗？不是的。杨过对于她，还有另一个极其类似雕塑的特征——不管你怎么痴痴地望着它，它总是望着远方。


“海边有一位断了臂的相公，带了一头大怪鸟，呆呆的望着海潮，一连数天都是如是。”


“神雕侠说道：‘我的结发妻子在大海彼岸，不能相见。’”


这才是对郭襄最致命的一击。


在此之前，郭襄见过更典范、更完美、更五好家庭的爱情，但在她十六年少女生命经历中，从来没有见过这么浓烈、这么狂热的思念。


她的父母——郭靖和黄蓉，婚姻和爱情是完满的，他们的爱让所到之处都biubiu闪烁着圣光。但是无论郭靖还是黄蓉，从来不用望着远方。他俩贴近对视太久只会成斗鸡眼。


她的姐姐和姐夫——郭芙和耶律齐，是另一种和谐的婚姻，男方完全包容刁蛮肤浅的女方。他们更不用望着远方。


在郭襄的经历中，俩口子再好，还能好过自己的爹妈么。不就是举案齐眉么，不就是夫唱妇随么。十六年来，她从来不知道有一种爱，叫做“大海彼岸，不能相见。”


直到杨过如雕像般轰然出现。他用一个远眺大海的恒定姿态，向郭襄普及了爱情范式的多样性：在憨厚族长郭靖的暖男式爱情之外，还有霸道总裁杨过的绝望、期盼、苦涩、痴狂。


她就像一个伊甸园里的孩子，突然见到了火；一个甜点喂大的孩子，忽然尝到了辣。她义无反顾投身而去，就像后来在断肠崖上那样，“双足一瞪，跟着也跃入了深谷”。


从此，郭襄望着杨过，杨过望着远方，这个姿势再没有变过，直到他们各自生命的最后。


一个人痴狂地思念结发妻子，为什么反而打动了少女之心，在《神雕侠侣》全书里，只有黄蓉隐约想到了这个道理：


“杨过这厮……越是跟襄儿说不忘旧情，襄儿越会觉得他是个深情可敬之人，对他更为倾心。


“不错，不错，当年靖哥哥若见了我之后便将华筝公主抛诸脑后，半点也不念及昔日恩义，我反要怪他薄幸了。”


顺便说一句，在你我身边，很多中年老流氓泡妞，动不动上来就编排家庭不好、夫妻不和、和老婆没共同语言、灵魂感到孤独云云。


然后他们会低头作痛苦抽噎状，仿佛人生因缺爱而无比灰暗，其实暗暗蓄劲，等单纯的姑娘稍露同情之色，就将湿腻的双手一把攥去：“你才是我的大救星……”


老用这种招，让家属给你背黑锅，真是没多大意思。


不如学学情圣杨大侠，用你那被酒色熏黄的眸子，痴狂地望向远方：“我有一个结发妻子，在大海彼岸，不能相见。”


这是险招。姑娘也许一听就默默退却了，但不排除她也许就陷入“郭襄困局”：你越望着远方，她越望着你。谁知道呢。就像韦小宝说的那样：“是大是小，总得押上一宝。这一注，杀就通杀，赔就通赔，连性命也输光便是！”


扯远了，最后到郭二姑娘身上吧。话说余光中有一首写给哈雷彗星的诗，有这么两句：


“你永远奔驰在轮回的悲剧，一路扬着朝圣的长旗。”


杨过再没有让郭襄找到，有可能是为了逃避。


他不知道，这个世界上，有无数种办法，可以逃避情人的苦恋；但是没有一种神，可以逃避虔诚的信徒。

新书预售：“六神磊磊读金庸”系列《你我皆凡人》
收纳了我最喜欢的53篇文章，以及我亲笔绘制的多幅插画。
这是一本满满心意的书。文末“阅读原文”有预售链接。
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                    文/六神磊磊   文中“诀”均为“决”字


据说，邻邦一位显赫的高层人士，因事获罪，被“炮诀”了。


有一类故事，我们总是宁可信其有、不愿信其无，这就是关于挨炮的故事。


比如金庸小说里有一个著名人物，叫做灭绝师太。人们大多知道她古板、嗜血，但很多人都不太清楚她是怎么死的。


灭绝师太是自杀的，原因正和挨炮有关：有一个贫嘴的头陀叫范遥，是个IBM（international big mouth），恶作剧地到处胡说灭绝师太是他的老情人，还生了个私生女儿。灭绝老师太气坏了，一怒寻了短见。


或有人说，她怎么不分辩？因为没人会信。凡是关于炮事儿的八卦，只要一方出口，通常便是定论。金庸在书上说得清楚：“这等男女之私，常人总是宁信其有，不信其无”。


可以想象，哪怕老师太拼命解释，说干了嘴巴，迎接她的也只会是旁人暧昧的笑容：师太，我们都知道你挨炮了！


范遥用一张大嘴巴，便让小半个江湖都相信了灭绝师太的风流史，正如现在，一则来自对立国的信源单一的报道，便让我们相信，邻国确有一位大人物挨炮而亡。


我们甚至一把撇开事件细节真实与否的乏味问题，而开始热烈讨论起“人体被高射炮打一发会咋样”来。


是的，轻信，从来都源于预期。有一种喜闻乐见，叫做“当一个我们共同认定的奇葩之地，终于如愿发生了奇葩故事”，谁愿拒绝相信呢。说实话，对于“炮诀”，我固然存疑，但如果它真是事实，甚至不是炮诀，而是炮烙，我也不会太过惊讶——我们不都已认定那里有些刑罚堪比《封神榜》么。


有读者关心可能挨了炮的玄大将，纷纷问：你觉得他究竟下场如何？到底挨炮没有？


目前只可以认定的一点是，不论生死，他一定是倒了霉、垮了台了。南高丽媒体报道北高丽的新闻，事关头面人物的沉浮存亡的，尽管我不大相信主流媒体会主观恶意地弄得太没谱，但错讹是常有的。玄大将有可能是抓了、关了，也有可能是杀了、埋了。究竟挨没挨高炮，现在旁证不足，不妨先打个问号。


那么，如果南高丽报道真有纰漏，北高丽为什么又不吱声、不批驳呢？这就是所谓的“烂桃子困境”——当你的烂桃子被人误传为是烂柿子，你将很难证伪；你不能用一个恶心的真相去证伪一个更恶心的谣言。


有些拗口是吧？打个粗鲁的比方来说明吧：当人家信誓旦旦说你挨了九炮，你无法站出来分辩说自己其实只挨了六下、还有三次是手活。


北高丽就常常处于这种“烂桃子困境”中。对面的媒体不管怎么乱报它的奇葩消息，它都往往处于无法声辩回击的境地，只有铁青着脸死扛。它无法站出来驳斥说：玄大将真不是被炮轰死的，他明明是被冲锋枪突突死的啊！


在我们身边，也常见一些类似的“失声”“失语”，哪怕舆情汹汹，甚至有关部门明明受了点委屈，也只能紧闭嘴巴，保持沉默，很多也都是由于“烂桃子困境”使然。


聊完炮的事，最后再补充一点：有时候我们真的不必老说人家邻邦“残暴”“刻薄寡恩”。


讲一个故事你就明白了：人家地位最高的音乐家，叫做金元均。国歌《爱国歌》和著名的《金日成将军之歌》都是他写的。他得过“金日成奖”、劳动英雄、人民艺术家称号，总之几乎获得了一个搞音乐的在该国所能得的全部最高荣誉。


他死了以后哀荣备至。金正日又送花圈、又安排骨灰安葬。后来金正日视察新建的音乐大学，专门指示要用金元均的名字命名，还下令要给他建半身像——看看人家是怎么对待为自己卖命的音乐家的。


而给我们写国歌、写《八路军进行曲》的田汉、郑律成，晚年是什么结局？况且郑律成和金元均一样是朝鲜人，是跑过来投奔我们的啊。这么一想，我们哪来的底气老说人家黑？


扯远了。总之，炮本可以是个美好的东西。我对于炮的美好记忆，最早源于“人间大炮一级准备”，后来才发现是成年人给孩子的骗局。“兵者是凶器”，他们在多数时候都没拿炮干好事。有时候想想，真是不想长大。

新书预售：“六神磊磊读金庸”系列《你我皆凡人》
目前最全的合集，收纳了50多篇文章，以及我亲笔绘的多幅插画。画得不好，尽力了。数千册签名书各大网站预售中，先到先得。
点文末“阅读原文”，是当当网预售链接。
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题图里，屋子不归我。我只是傲娇地走过。


我第二次高考的时候，是全省文科大概四十多名或五十多名。然而这并没有什么卵用，我还是落榜了。


在高考之前，“落榜”是一个太可怕的词，连提到它都要发抖。就像我现在觉得，要是平时最喜欢的米线馆子突然关门，那真是太可怕了，想想都觉得恐惧。


不过，当事情真真实实地发生之后，并没有我事先以为的那么可怕。


当时我住在外地妹妹家。她看我模样可怜巴巴，就给我弹琴，还跑出去给我买了一件T恤，以至于后来很多年，我每看到别人伤心难过，就有想给他买件T恤的冲动。


然而一切都还好。我躺着酝酿了整整两天的感情，也没有流出泪来。我又像野狗一样窜到网吧去打游戏，并宽慰自己：至少我是网吧里的学习成绩最好的人。


当时，有点伤心，但未如刀割；有点悲痛，但没有欲绝。我不相信一个考试会决定人的一生，从来都不信。我喜欢读历史，从来就没有几个人物，他的人生是16岁时就注定了的。


都什么年代了，如果一张卷子、一场考试就可以决定人一辈子，那么只说明这个社会出了问题。既然是社会出了问题，我痛苦个什么？


多年之后，每当有人问我：2000年对你影响最大的事是什么，我绝对不会说高考，而一定会坚决说：欧洲杯。


诚然，如果说高考的挂掉对我没有一点恶劣影响，那也是吹牛。当时同龄人里学渣的代表是上海的韩寒，我曾经打心眼里鄙视他：你编的那些段子，我也能编得出，可是你考试分数能有我高么。


同时，我又深深鄙视那些成绩好、被老师喜爱的学霸：你们考的分数，我也考得出，可是你们有我会编段子么。


不屑和学渣为伍，又不屑和学霸为伍，最后的结果是：我既没有当成编段子的学渣，也没有修成超级学霸，最后沦为了一个两头不靠、二不挂五的家伙，直到今天。


贫嘴完毕，回归正题：高考之后，无论成败，下一步怎么办？


我建议大家练好两门神功，第一门功夫叫做“赶快忘记”——我们花了十几年辛辛苦苦学会的一些东西，必须再花十几年去忘记它。


别误会，我并不担心你无法忘记三角函数、数列和圆锥曲线。如果你不使用它们，它们离开你记忆的速度会比兔子还快。你所要忘记的，是十几年里拼命学会的条条框框、过时的知识、陈旧的观念。


读过《倚天屠龙记》吗？记得张三丰是怎么教张无忌学太极剑的吗？


“张三丰道：‘都记得了没有？’张无忌道：‘已忘记了一小半。’……过了一会，张三丰问道：‘现下怎样了？’张无忌道：‘已忘记了一大半。’……张三丰道：‘不坏，不坏！忘得真快！’”


为了高考，我曾认真学了很多东西。由于当初记得实在太牢，以至于后来无论如何拼命忘记，仍然有一些至今都忘不掉，哪怕说梦话、喝过头、甚至坐在马桶上时都能脱口而出。


比如什么是劳动生产率？是劳动者的生产效率；什么是民主？是指在一定阶级范围内，按照平等的原则和少数服从多数的原则来共同管理国家事务的制度；太平天国运动的历史意义是什么？教材上的五点我全部都还能背出。


这就是为什么武林高手授人绝技时，常常直接先化掉你的本门武功——《天龙八部》里，无崖子传授虚竹神功之前，不就先化掉了他的全部内力么。我充分理解：一个被填塞满了垃圾的箱子有什么用处？


世界变化这么快，知识更新这么猛，不及时清空自己，怎么练更新、更好的武功？


第二门功夫，叫做“返老还童”。这门武功传自天山童姥，九十多岁还可以变成小姑娘。


我新书的后记，叫做《小时候的梦想，都是有用的》。这是有感而发。试想一下，在过去的中学里，有比读金庸更无聊、更不上进、更没用的事么？然而很多年后我发现，连读金庸都是有用的。


我们不妨问问自己：小时候的梦想还在么？你把它藏到哪个犄角旮旯里去了？少年时无心播下的种子，如今悄悄发芽了么？


是的，这两门神功不好练，我知道你们的压力。


我知道会有许多老帮菜严厉地告诉你：高考是多么多么重要，考不上你就完蛋了。  


他们会郑重地说，人生就是闯关打怪，华山一条道——没过某一关，你这辈子就完蛋了；没获得某个身份，你这辈子就完蛋了；没取得某个资格，你这这辈子就完蛋了；没进某个单位，你这辈子就完蛋了。总之你这辈子很容易就完蛋了。


他们也许有他们的道理。然而，时代不一样，人完蛋的风险系数是不一样的。在有的年代，每个人只有一次机会，那就是投胎，投错了你就完蛋了；在有的年代，人有三次机会，投胎、高考和结婚，办砸了你就完蛋了。


我相信我们的时代多少更好一点点，人不会那么容易完蛋，至少有多一点机会。有什么可怕呢？高考考不上，无非像我一样。我完蛋了么？


最后，推荐一首诗，这是唐朝一个很牛的人叫王绩写的。


当别人嫌弃你不会读死书、威胁高考挂了就会完蛋时，你就把这首诗发给他看，告诉他你有多么超凡脱俗：


“百年长扰扰，万事悉悠悠。
 日光随意落，河水任情流。
 礼乐囚姬旦，诗书缚孔丘。
 不如高枕枕，时取醉消愁。”

《你我皆凡人》插图：东方不败的花园小屋

关于签名版新书：仍有一些朋友没买到签名本。我已猛签到手残，终究不能满足所有读者要求。抱歉！见谅！此外，我觉得更重要的是书籍本身——鸡蛋永远比母鸡的名字重要，不是吗？
据了解，目前当当有签名本，先到先得。点下方“阅读原文”是购书链接。
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这是腾讯·大家为纪念金庸开笔60年的约稿


有的人的人生经历，可以分为鲜明的前半生和后半生。金庸就是一位。

老爷子的前半生，从不曾立志当一个写打打杀杀故事的人。直至中年之后，作为报人的他才开始意识到：自己居然有可能会成为一个小说家，并且是武侠小说家。

在金庸的小说里，有一个人物特别像他自己，这就是那个大高手黄裳。苦学了一辈子道，到了后半生才蓦然发觉人生归属——写一部《九阴真经》。

由于金老爷子的履历，以及在小说中展现出的诸多才能，至到今天，人们仍在兴致盎然地为他设计着许多人生可能——如果不写小说，他本来可以是一个官员、一个外交家、一个社会活动家、一个“国学家”……

人们往往会倾向于觉得，武侠小说对于他，不过是大材小用，不过是巨笔画蝇，不过是陆海潘江中的几勺水，随手舀出来，就成了皇皇十四部巨著，剩下的才情还不知道还有多少。

我不这么觉得。就像江湖中人不必被鸠摩智所演示的“少林七十二绝技”唬住一样，我们也不必为金老先生的小无相功所迷惑。他在书中演练的学问眼界、人情世故，单独拿出来未必好用，只有附加在了小说上，才恰好最大限度地焕发了光彩。

老爷子读的书，不少也不多——所谓“不少”，乃是说已达到了肇建一个独立世界所需的基本元素的总量，而不致被普罗大众所看穿；所谓的“不多”，则是个相对的概念，就比如《倚天屠龙记》里，和杨逍相比，范遥和空智所会的武功就“不多”，事实上两人一个是“七十二绝技得其十一”，一个是“自负于天下武学无所不窥”，在绝对数量上仍然是多的。

“读书不多”在这里是个褒义词。如果金庸的知识再系统一点，从小就经过经史典籍的严格训练，或许能帮助他把《袁崇焕评传》写得更好些，但武侠小说的水准恐怕要大打折扣。扫地僧说的所谓的“知见障”和“武学障”，大致就是这个意思吧。

同理，他的诗词不太好，诗才一般，格律也不很精通，做一流诗人是远不够的，但在小说里，却足以写出“盈盈红烛三生约，霍霍青霜万里行”“红颜弹指老，刹那芳华”这样的回目词，足以应付出一个“桃花影落飞神剑、碧海潮生按玉箫”这样的对联，足以在合适的故事场景中让角色吟出最合适的诗词，例如让樵夫和黄蓉唱“青山相待、白云相爱”，让郭靖吟出“艰难奋长戟、万古用一夫”，这就够了。

他的琴棋书画也不太好，聂卫平说他是“香港知名人士中第一”，我估计多半也是达不到的；但这却已足够支撑他想象出珍珑棋局，写出苏星河、段延庆、鸠摩智这样风度各异的大棋士来。

老爷子也坦承自己的书法一般，专门做书家也是远不够的，然而用来题武侠小说的封面，则又气象大不一样，例如“射雕英雄传”五字，一气呵成，题得颇有些古拙质朴、长江大河的味儿。

说到世事洞明、人情练达，不能否认老爷子是高手，他也在书里写过一些极其出色的政客循吏，例如《鹿鼎记》里的慕天颜，是一个极成功的精明官僚的角色，可谓是识时务、知变通、明深浅、善言辞的典型，让我们往往产生“金庸如果涉足政坛，也有一番大作为”之感。

但慕天颜那从心所欲的境界，大概是金庸自己也达不到的。你看看老爷子当报人的经历就知道了，老爷子外圆内方，是不大能和光同尘的，违背他价值观的事，虚与委蛇一时或许可以，长年累月要他委屈下去就比较难。不然他何以曾在越来越左的老东家呆不下去，后来几十年间又和人发生了如此多的关于是非立场的争辩。

老爷子假如从政，脸皮稍嫌薄了，读的书则又嫌太多了。上世纪后半叶，数十年间无数政治浪涛之中，一位口拙而心倔的查良镛，能有多大能为？我觉得他要么会是个《鹿鼎记》里像李力世般存在感很弱、跟在大哥背后抗争一番而灰心作罢的人物，要么是个《笑傲江湖》里黄钟公之类的主动靠边站、欲求中立而不可得的角色，大概早不知被政治的浪涛拍到了哪里。

老爷子所有一切散碎的能力和学问，单拿出来都是不好用的，甚至于在最核心的剧作技巧方面，他都从来不曾成为一个第一流的编剧。

但偏偏有武侠小说这门手艺，把他这一些散碎的能力浑然天成地黏合在了一起。他有足够天马行空的想象力，足够好的对中文的天赋和感觉，足够充沛的对“侠”的情怀和眷爱。就像张无忌和“乾坤大挪移”的那一次相逢，蓦地使得他武当派的底子、谢逊灌输的杂学、九阳神功的内力等乱七八糟的东西都融会贯通，成为一代大家。

冒犯地说，老爷子本人从来勘不破“名”字，但却真心向往美好人格，想象出了黄药师之傲岸、洪七公之放达、周伯通之率真，乃至莫大先生之落拓疏狂。


他的诗词不如梁羽生，但却能取出诸如“花开并蒂”“兰花拂穴手”“清影碧波掌”这样我们深爱的招式和武功名；他的文史知识不够系统，不足为大师，但放在小说里布列风云、装点人物、铺陈情节、忽悠你我，又是何等的足够又足够。

金庸正如黄裳，整个前半生都在为命中注定的一个目标而蓄力，自己却茫然不觉；直至无数卷《万寿道藏》稀里糊涂编罢，猛然发现绝世武功已经上身，这才顿悟了上天的使命，并欣然接受之，拿起命运之声惠赐的那支笔来，从此《九阴》出世间，江湖风云变。

小说之于他，并不是人们想象中的“汪洋中的一勺水”，而是完全激发了他能力的一锅好汤，把他胸中所学的全部边角料都激发了出来，都炖入了味，炖得汪洋纵恣、风生水起。

老爷子何幸生于武侠兴盛的年代，又何幸找到了武侠小说这个行当；而我们这些爱他的小说的人，又更是何幸他没有去做空头政客和学问家。每每低头读他的传记，再抬头看看架上的金氏全集，总觉得自己幸运不已。


题图为龙门飞甲剧照

六神磊磊新书《你我皆凡人》，目前最全的精品集。签名本当当等仍有售。点下方“阅读原文”是购书链接。书封不上了，上自己行不？这叫肉推。
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今天聊一聊古龙。


诗人、作家这类人，经常是捉对儿出现的。出了一个牛人，上天就总会降生另一个牛人和你齐名、配对，唯恐你孤独。


比如我经常读唐诗，唐代的大诗人们就是一对对往外冒的，有李就有杜，有王就有孟，有沈就有宋，有高就有岑，有元就有白，就郊就有岛，有钱就有刘，有皮就有陆。


就好像武侠的江湖里，有金庸，就有古龙。


经常被人问：金庸和古龙，你觉得谁更好？这个问题好难回答，因为他俩真的差别好大，不论是长相，性格，爱好，还是经历，财产，寿数……


不过，说难也不难。在我看来，金庸和古龙的差别，其实就是三个词而已。


金庸写人间，古龙写天涯


金庸和古龙，都各自发出过对人生和命运的终极之问。


金庸问的是：“我是谁？”古龙问的是“天涯远不远？”


前一问，是充裕、富足后的哲思，问的是人生的意义；后一问，是孤独、漂泊中的追寻，问的是人生的归宿。


金庸的侠是人间的侠，就像你和我这些凡俗之人，永远被人情世故包裹着，父母师长亲友君臣，江湖庙堂家族草莽，各种关系，侠客们都要一一面对。


他们基本上来历分明——书香世家陈家洛，屌丝孤儿小杨过，又高又富段公子，土鳖翻身郭大侠。最来历不明的韦小宝，你也至少知道他娘是谁。


你知道他们的童年，他们的口音，他们的初恋。他们被金庸抛入江湖，就像你从校园踏入社会，万千巨浪，无数暗涌，他们遇到的每一点希望，每一个陷阱，每一步成长，你都感同身受。


古龙的侠不一样。他的侠是天涯的侠。


古龙不是不能写人间，但是能驾驭的范围窄，就像一个歌手音域有限。一写到小人物，就只好请出小酒馆老板张老实；一写到王公巨贾的生活，想来想去，也只有波斯地毯、小牛腰肉、美女脱光了往怀里钻。他写不出他们吃什么饭、送什么礼、聊什么天。


于是，古龙独辟蹊径，决然离开人间，把他的侠客发配去天涯。


他的侠客没有来历，宛如孤星，仿佛自天地肇始、江湖开辟的那一刻，他们就已经冷冷地在那里。


他们永远在赶路，却不知道要去何方。你不知道他们的故乡，不知道他们的初恋。你能看到他们此刻身边的女人，却不知道他们曾经爱过谁。郭靖遇到黄蓉，我们知道他多半会想起华筝；胡斐遇到苗若兰，我们知道他多半会想起程灵素。但陆小凤碰到一个姑娘呢？鬼才知道他会想起谁。


古龙的侠客，从不处理复杂的社会关系。他们的人生只有两件事：生存和死亡。他们生活的场景只有三种：床、酒馆、山顶（或者是房顶）——在床上纵情，在酒馆里社交，在山顶上决战。他们面对的人也只有三种：朋友、敌人、路人。或许你要问：还有女人呢？回答是：女人用过后基本属于路人那一类。


金庸写太阳，古龙写明月


这是两人的第二点不同。


金庸的侠客，常常是太阳般的武士。他们生时颂的是“侠之大者、为国为民”；他们死前唱的是“焚我残躯、熊熊圣火”；他们最伟大的战斗，华山、襄阳城、光明顶、雁门关，都发生在白天；他们最强大的团体明教，崇拜的是炽热的火焰；他们最强的武者姓东方，最好的武功名葵花，一切都指向太阳。


古龙的侠客，则属于月夜。


楚留香是属于月夜的——“闻君有白玉美人，妙手雕成，极尽妍态，不胜心向往之。今夜子正，当踏月来取。”


傅红雪是属于月夜的——“明月在哪里？就在他心里，他的心就是明月。”


每一个侠客都带着浓浓的夜的气质。在白天，他们是慵懒的、是潜伏的，只有到了夜晚才会出现。正如阿飞是月夜下的狼，西门吹雪是月夜下的冰，陆小凤是月夜下的精灵，李寻欢是月夜下的神。


所以，古龙最伟大的战斗常常发生在晚上。李寻欢和上官金虹那一战，是晚上——“燃着灯，灯芯已将燃尽”；西门吹雪和叶孤城那一战，也是晚上——“月圆之夜、紫禁之巅”。古龙的英雄，从不爱在白天决定自己的命运。


金庸写剑，古龙写刀


这是他们的第三个不同。


剑是白刃中的君王，高贵，优雅，平衡。金庸的江湖是属于剑的，十四部书里，刀真正唱了主角的只有三部：《飞狐外传》、《雪山飞狐》、《鸳鸯刀》，其余几乎全是剑的天下。


如果没有雪山飞狐，没有胡家刀法，真不知道金庸对剑要偏心眼到什么程度。


与剑不同，刀是兵器中的狂客，粗犷、暴力、直接。古龙的江湖，归根结底是属于刀客的江湖。


在古龙的潜意识里，常常觉得剑是虚伪、骄狂、自负的。他最爱写的一类角色，就是挂着名剑、不知天高地厚的纨绔子弟，然后被人各种羞辱各种虐。古龙要用孤傲的刀，来颠覆这个矫情的世界。


他塑造了无数成名兵器，但最伟大的毫无疑问——是小李飞刀。他的侠客里，用刀的永远比用剑的迷人——用飞刀的李寻欢比用剑的阿飞有味道，同样用飞刀的叶开比用剑的路小佳有味道，用割鹿刀的萧十一郎比用剑的连城璧有味道，就连古龙悉心打造的剑神西门吹雪，我觉得也没有孤独的刀客傅红雪来得深刻、复杂、动人。


这就是金庸和古龙的区别。


金庸是，人间，太阳，剑。
古龙是，天涯，明月，刀。



好了，进一个推广吧。看推广的都是好人：


《天涯明月刀》游戏，7月1日不限号测试。




总有一个地方，可以让我们摆脱羁绊，带着古龙的侠气，去浪迹一把。


江湖那么大，何处不天涯？    

读书，不要只竖着读
让我横切开给你看
点文末“阅读原文”，参战《天涯明月刀》不限号测试
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你可能没看过金庸，但是我打赌你一定懂得饭局。


毫无冒犯之意，但说不定你的学校、你的老婆或老公、你的工作、你的好多重要的事情，都是在饭桌上搞定的。


在神雕侠侣里，就有这么一场很有意思的饭局。


众所周知，神雕的故事的最后一个高潮，是在书的快结尾处，杨过打死了蒙古大汗。很多人觉得此后的故事基本就是垃圾时间了，拉拉杂杂，不看也罢。


但我说的这场有趣的饭局，就发生在垃圾时间里。


故事是这样的：打死蒙古大汗之后，郭靖杨过等群雄们兴高采烈回到襄阳城。襄阳市委书记吕文德先生开庆功大会，摆酒设宴，招待吃饭。


既然是饭局，第一件麻烦事就是座位怎么定。你也是大侠，我也是大侠，谁坐首席呢？


最后江湖好汉们是这么定的：众人推让良久，终于推一灯大师为首席，其次是周伯通、黄药师、郭靖、黄蓉，这才是杨过、小龙女。
 
这一下，吕书记顿时很不高兴。书上说的是，他心想：“一灯老和尚貌不惊人，周老头子疯疯癫癫，怎能位居上座？”


注意，表面上他鄙视一灯和周伯通的原因，是“貌不惊人”和“疯疯癫癫”，所以不配坐首席。


然而，这其实不是吕书记心理活动的关键词，真正的关键词是“老和尚”和“老头子”。这两个词的共同本意，就是——老同志。


一灯大师和周伯通究竟是不是“貌不惊人”和“疯疯癫癫”，其实并不重要；重要的是，他们都是老同志。


所谓老同志，就是没有实际职务了，已经退下来了的同志。大家可能要为一灯大师鸣不平：人家是“南帝”啊，是大理国的皇上啊，比你吕文德一个襄阳市委书记，不知道高到哪里去了。


但那是过去式了。你既然退下来了，不是皇帝了，没有实际职务了，在吕书记的眼里你就是个老同志。一旦架子十足，坐到吕书记的头上去了，吕书记就要不高兴。


连退下来的南帝都被鄙视，更遑论周伯通了。南帝毕竟当过皇上，可周伯通呢？他在全真教里辈分倒挺高，但从来没有担任过任何实际职务。他具体都当了些什么呢？师叔——师叔祖——太师叔祖，辈分越来越高，但师叔是职务吗？不是；在全真教里说话算数吗？半点都不算。


严格地说，周伯通连老同志都不算——只有重要岗位上退下来的才算老同志，你什么都没当过，本质上就是个群众，也架子那么大，跑到吕书记头上去一屁股坐着，吕书记能高兴吗？


有趣的是，黄药师也坐到了吕书记的上席，架子只可能更大，吕书记却没有太多意见。这是为什么？


书上说，吕文德想的是：“黄岛主是郭大侠的岳父，那也罢了。”


黄药师能入吕书记的法眼，“岳父”是重要原因。但请注意，他对黄药师的称呼是“黄岛主”，不是“黄老先生”、“黄老侠”。


很简单，因为“岛主”是个实职，对一岛的居民子女财帛是有生杀予夺大权的。虽然他同样年纪大，但毕竟还在重要岗位上，不像一灯和尚和周伯通啥也不是了。所以黄药师不是老同志，吕书记对他就有几分尊重，以“岛主”呼之。


记住，称呼人家的时候，一般最好称呼实职，不要呼虚职。比如常凯申，军官们约定俗成称呼他叫“蒋委员长”，就是选择的最重要的实职——国民政府军事委员会委员长，而不叫蒋主席、蒋院长。要说职务，人家还是三民主义青年团团长呢，你叫他蒋团长试试，他一定发火。


至于有军官叫他校长，那是有特殊关系，格外亲切才能叫，一般人不能效仿。比如郭靖才可以叫黄药师岳父，别人只能老老实实叫岛主。你倘若跟着郭靖乱叫，一定用玉箫插你。


综上，吕文德书记对座位的意见很大，估计都直接挂相了，就差甩脸子了。群雄也不是傻子，还能看不出来。


这土官儿如此不给脸，对老同志不尊重，群雄当然要收拾他。但今日乃是庆功宴，撕破脸不好，怎么办？群雄立刻形成了默契——不和他聊天。


“群雄纵谈日间战况，无不逸兴横飞，吕文德却那里插得下口去。”


在饭局上，适当主动找人聊聊天是修养，是美德。大家同时不和一个人聊天，是非常残忍的。


按理说，吕文德书记是东道主，是请客的，是主要领导。群雄本该主动找些他能聊的话题问问：襄阳工业产值是多少，支柱产业是什么，新上了什么项目，引进了什么企业？


这样问，吕书记才有得聊，才插得进话。然而群雄故意全说些专业技术问题：金轮法王那一掌，你怎么接的？对付潇湘子，内力应如何运使？这种专业话题吕书记一窍不通，怎么插话？


就好像主要领导请一帮工程师吃饭，结果这伙客人把领导晾在一边，拼命聊些专业话题，什么桥梁的抗震分析、桥隧检测和加固技术、涵洞的施工工艺……你让领导这饭还吃不吃。


吕书记此人，看来政治能力和智慧也有限。襄阳围城十几年，他始终在这里当书记，吃苦受累，按理说上面怎么也该考虑考虑，把他动一动了吧。但他楞是被钉在这里了，死都走不了，多少与他的能力和人缘有关系。


其实，一灯大师当过皇帝，他是懂经济、懂行政的，是完全可以和吕文德书记聊几句的：小吕啊，园区开发的咋样，土地够用吗……


但是一灯大师偏不和他聊，把吕书记活活晾了一晚上。


这是金庸告诉我们的：在武侠江湖里，要尊重老同志。他们不一定能帮你上台，但一定能在某些时候让你下不来台——你连个座位都不舍得给人家坐，还想人家和你谈笑风生吗？


题图是《东邪西毒》剧照
 
有名局
不能无好酒
国窖1573·有机派
符合严格“有机食品”标准，健康比什么都重要 
点击文末“阅读原文”有特价秒杀活动
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图为《将错就错》剧照
一
今天我来为韦小宝说几句话。


在很多女人的眼里，男人的德性，就像是牛顿的光谱，可以从红到紫打分排列，最红的一头叫男神，最紫的那一头叫渣男。


我的主业是读金庸。在很多女人看来，金庸的男主角们也一个个在光谱上各就各位，根据分值的不同，有的黄，有的绿；有的绿偏红，有的蓝偏紫。


比如令狐冲，普遍被女同胞认为比较痴情，形象气质也好，应该是在比较靠红的那头；又比如张无忌，不太专一，优柔寡断，摇摆不定，居然还想“同娶四美”，常常被女同胞们死死钉在靠紫的那头。


那么，最红的一头的情圣代表是谁呢？大概是英俊深情的杨过；最紫一头的渣男典型又是谁呢？大概是猥琐花心的韦小宝。


一些姑娘讨厌韦小宝的程度让我吃惊。前不久在一所学校讲座，有位女听众提问：“金庸写韦小宝这么一个货，到底想说明什么？究竟有什么意义？”


我随口回答：韦小宝也有优点啊，比如讲义气等等。没想到这事没完。中午我在学校食堂吃饭，该位听众忿忿找来，要理论清楚韦小宝这人渣究竟有什么优点，差点没抢了我筷子。


好吧，哪怕被抢筷子我也要说：在某些方面，情圣杨过还真不如花心的韦小宝。


二
首先，韦小宝和杨过其实很相似——花言巧语，死缠烂打。别不承认，杨过对陆无双就是典型的花言巧语、死缠烂打。


来看看杨过是怎么死缠烂打的吧——“从地下爬将过去，抱住她右腿，大叫：“别走，别走啊！”“横卧地下，双脚乱踢，大叫：“我死啦，我死啦！”还对人家一口一个“媳妇儿”的乱叫，这都不叫死缠烂打，什么叫死缠烂打？


韦小宝骗沐剑屏叫自己“好哥哥”，杨过也骗陆无双叫自己“好哥哥”，手段伎俩如出一辙，都是一丘之貉。


但两人有一个最大的不同：韦小宝招惹的姑娘，他最后都娶了；杨过招惹的姑娘呢？最后都结拜兄妹了。


不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓，从这个意义上说，韦小宝还不算耍流氓，他反而是个骨子里的传统婚姻的坚定支持和崇拜者。他最美的老婆叫阿珂，当韦小宝第一眼看见阿珂时，想的是什么？是推倒还是强奸？都不是，他想的居然是结婚：


“我死了，我死了！……韦小宝死皮赖活，上天下地，枪林箭雨，刀山油锅，不管怎样，非娶了这姑娘做老婆不可。”


而我们的情圣杨过呢？那些姑娘都晕晕乎乎变成了他的妹子。程英、陆无双成了妹子，完颜萍、耶律燕、公孙绿萼成了妹子，更小的郭襄也没有幸免，变成了小妹子。


瞧瞧他是怎么把程英、陆无双变成妹子的：“我……意欲和两位义结金兰，从此兄妹相称，有如骨肉。两位意下如何？”


好一句意下如何——你把人家弄得魂不守舍，现在又说要做兄妹，还问人家意下如何？


试想：在当时的社会下，你觉得是先招惹一堆姑娘、然后一个个变成老婆的人更坏，还是先招惹姑娘、然后一个个变成妹子的人更坏？


三
在对女性的杀伤力上，韦小宝是冷兵器、小刀子，技术含量低，哪怕反复拉锯，也半天割不出个大伤口，姑娘就算一不小心被划伤了也容易好。


杨过则是生化武器，杀伤指数极高，愈合难度很大，祸害时间极长。


你看韦小宝的七个老婆，没几个是非他不嫁的。韦爵爷不娶我，老娘还可以嫁别人。所以韦小宝经手后的姑娘，都是成熟的、有选择、有思考的姑娘。而杨过身边的几个姑娘，个个非他不嫁；凡是他过了手的姑娘，最终不是老处女就是尼姑。


韦小宝攻城为上，杨过攻心为上。韦小宝先俘获你的身，无所谓你的心；杨过却先俘获你的心，然后抛弃你的身。


俩人在情场上的兵法不同，原因在于俩人的基本素质和能力不同。韦小宝俗气猥琐，他的本事是钱、是势，不容易让姑娘打心眼里爱慕，却容易让姑娘屈服。所以他不太重视感情上的征服，而以姑娘“嫁不嫁我”作为胜利的标尺。


而杨过的长处，是才、是貌，所以他把姑娘“喜不喜欢我”作为胜利的标尺。他对女孩子总是不断撩拨、反复验证，确认人家芳心已经沦陷后，就停止进攻，鸣金收兵，给人家撂下一本“妹妹”证书，打扫战场，留下人家终生创伤，要死要活。


谁比谁高尚呢？


四
某种意义上说，韦小宝不如杨过祸害大。


韦小宝是明明白白的火坑。姑娘选择韦小宝，好处和代价，都清清楚楚地摆着——他不专情，他花心，永远习惯性说谎，胸无大志，不是好汉；但他有钱有势，大方仗义，肯负责，不会抛弃你，只要他碰过了你，连皇帝妹子他也敢娶，驸马他也敢阉，偶尔还能做几件捣碎明珠给你涂脸的爽快事。


选择韦小宝之前，你可以充分考虑、反复评估；就算被他弄上了丽春院的大床，将来后悔了也有退出的机会。哪怕他到时死缠烂打，你也只需要吼一声：“你和评书里那些强抢民女的恶棍有什么区别？”他很可能就会很汗颜，然后充义气、装好汉，放你走路。


但杨过是一个深不见底的黑洞。他的危险事先无法估计。你觉得他专一、阳光、好玩、不动手动脚，没有危险；你觉得他有一个至爱的“姑姑”在，就像有了防火墙、安全绳，更让你放心；所以你就打开心扉，让他进来，就像程英、郭襄做的一样。


然后你不知不觉越陷越深，遍体鳞伤。你想退出，却发现自己无法像离开韦小宝一样离开杨过。韦小宝的火坑你可以跳出来；但在感情的深井里，你往往无法自拔，没有绳索供你攀援而上。


五
而他呢？他什么都不承认，他对你什么都没做，一切都是你自作自受。你觉得他喜欢你的那些证明，原来什么都证明不了。


他走的时候比谁都潇洒。他离开程英的时候，说“兄妹之情，皓如日月”；离开郭襄的时候，说“他日重逢，杯酒言欢”。他不带走一片云彩，帅和酷都是他的，眼泪都是你的。


他用小龙女证明了他的专一，再用你们证明了他的魅力。什么叫情圣，这才是情圣。


李纹有首歌叫《颜色》，“不管你的眼是哪种颜色”“不管你的妆是什么颜色”，无惧无畏，这固然很好。就像你可以继续爱杨过、鄙视韦小宝，都是每个人的自由。


但你最好还是先搞清楚：在感情的光谱上，他到底是什么颜色？






有读者留言：
六神求你了，我记住这酒了
公元1573年，令狐冲的味道
你暂时可别再发了
好 
今番杯酒尽兴
我们来日方长
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一
金庸有本书，叫做《笑傲江湖》，里面有一个武林大门派，叫嵩山派。
 
这个派很有意思。首先，它是江湖上响当当的一个门派，区域性霸主，五岳小圈子里的龙头老大，用个成语，叫“举足轻重”，派中的人都很自豪。
 
然而，它又只是个江湖新贵，近几十年才从江湖上冒头。用书上的话说，“在武林崛起，不过是近六七十年的事”，没有少林、武当这些个老牌豪门家底厚。
 
所以，这个新贵门派很希望受到别人尊重。它提出了很多宗旨：要开放，多搞大活动，多和外面打交道，让外面的朋友了解我们、尊重我们；要自强，把本门武功练好，先练到五岳第一，再争取练到天下第一，等等。
 
但我们看了小说就会发现，自强、奋斗之类的都不难，难就难在开放上。嵩山派也一直很痛苦：我到底是开放，还是不开放？
 
二
本来，要彻底不开放也可以。魔教就不开放，去了黑木崖就是一个死，可人家照样很牛，很受人敬畏。
 
然而嵩山派却抹不下面子——当今江湖武林，尽人皆知开放更洋气，开放是潮流。想当武林盟主，想做千年大门派，不开放怎么行呢，要被江湖武林笑话的。
 
所以嵩山派其实很想开放，很想把自己搞得气度雍容，海纳百川，交友遍天下。
 
你看小说里面，嵩山派组织大型活动最用心，尤其是到了本门的重大节庆日子，例如三月十五日的推举掌门人大庆典，都要发很多请帖，邀请各路豪杰来参加。
 
他们真的很好客，很热情，准备很细致，甚至让人感动——“山道上打扫干净，每过数里，便有几名嵩山弟子备了茶水点心，迎接宾客，准备得甚是周到。”
 
对于客人是否能到场，嵩山派也特别在乎，打心眼里盼望人家的大人物多来捧场。
 
比如少林方丈、武当掌门来参加庆典了，嵩山派的CEO左冷禅表面上很淡定，道：“他二位老人家也来了？那可客气得很啊。这可须得下去迎接了。”一副满不在乎的模样，但实际上受宠若惊，激动不已，“衣袖微微颤动，喜悦之情难以尽掩”，心里一万只草泥马在奔腾。
 
三
然而，你要说嵩山派很想开放，有的时候又不太像。
 
外人一来，他就动不动给人念叨光辉历史。“嵩山位居天下之中，在汉唐二朝邦畿之内，原是天下群山之首……历代帝王均建都于嵩山之麓……”
 
新贵都喜欢说历史，“我家曾经阔过”，这也难免。自家光辉的历史你不介绍，别人也不明白，总之也算是一份好意，可以理解。
 
但除了说历史，它还特别喜欢示威。嵩山的弟子们不知道怎么养成的习惯，是有组织的还是自发的，每上来一拨客人，就向山谷里丢几块大石头示威。
 
“一名嵩山弟子拾起一块大石抛下壑去，大石和山壁相撞，初时轰然如雷”，然后觉得：好爽！好爽！那些什么华山派、泰山派的一定被吓呆了！
 
有时候真的为这个门派感到心疼，好不容易策划一些大活动、大庆典，把朋友们各种“请进来”，各种周到细致的准备，辛辛苦苦经营出一点子开放、大气的形象，弟子们投两块石头就毁了。
 
每一个外人来了，它还喜欢事先安排三五个人盯着，好像随时生死攸关，只要一个没盯住，就关乎门派存亡。例如天门道长来了，有玉玑子、玉音子、“青海一枭”盯着；令狐冲来了，山道上有一帮瞎子剑客盯着，仿佛是三国演义里周瑜、卞喜请客，随时要摔杯为号，刀斧手一齐杀出。
 
四
所以我看金庸小说时，常常被搞糊涂，觉得这个门派像是《镜花缘》里的两面国，和善的那一面热情得过分，狰狞的那一面粗鲁得可怕。
 
这个门派，总是秉持着一种“朋友来了有好酒、豺狼来了有猎枪”的二元逻辑。其实江湖上有时候不用灌酒也不用打枪的，正常交往就行，但嵩山弟子们老是学不会。
 
你说它不开放吧，偏偏它对人家的表扬、好话特别在乎，外面表扬几句、捧个场子，派中人就激动得发抖；你要说它开放吧，一旦三言两语稍有拂逆，就摔杯喊刀斧手，什么都不管不顾了。
 
我也在给嵩山派分析原因。深层次的就不说了，表层次的也许是因为它还稚嫩，见得还少。你看金庸小说里，少林寺门口天天都有人来挑衅的、打架的，和尚们多少年来早见怪不怪了，罗汉堂里出来俩武僧打发了就是。
 
嵩山派的却没见过这阵势，一有别家的武师闲汉上门，就习惯性如临大敌，看谁都像东方不败派来搞破坏的。


所以它才表现得有点神经质，想不卑不亢，结果又卑又亢，一会儿放鲜花和小学生，一会儿放练家子工作人员，这边酒杯响，那边猎枪响，上午忙着发请帖，下午又咆哮着下逐客令，自己还觉得挺有原则的，外人却越看越迷糊，不知道这一家人在搞什么名堂。






六神磊磊新书《你我皆凡人》，目前最全的精品集
点下方“阅读原文”是亚马逊购书链接
这是漂亮的实物图
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文/六神磊磊

今天七夕，我们来谈情说爱。


常有人问：你最喜欢金庸写的哪段爱情故事？


这真的很难。他从吴越争霸写到乾隆晚期，跨度2000多年，从越女阿青到胡斐苗若兰，情场中几多高手。


一定要选择的话，我觉得大概有四个故事。


浪漫
曾经有一个和尚，被人关在密室，灌了酒，放上美丽的公主，引诱他破戒——你会想到谁？


你或许会说：虚竹。但其实还有一个答案：鸠摩罗什。


他是中国最伟大的佛教译经家之一。如果没有唐玄奘，或许这个“之一”都不必加。


你可能不知道鸠摩罗什，但多半会爱上他译出的那些华美经文。比如：


“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电”。


那一年，中国北方强大的前秦攻打龟兹国，俘虏了鸠摩罗什。为了戏弄他，前秦将领逼迫他和表妹龟兹公主成婚，鸠摩罗什不从。最后，他被灌了个大醉，和公主一起扔进密室，终于破戒。


这是个颇为辛酸的故事。但一千多年之后，却被金庸演绎成一段浪漫传奇。


鸠摩罗什变成了虚竹，龟兹公主变成了梦姑，而荒唐的前秦将领，则变成了天山童姥。


虚竹，大概是全世界最不浪漫的人，木讷老实，颜值平凡。和他相比，乔峰不解风情，却天然有英雄气概；慕容复无心女色，却奈何是人中龙凤。虚竹什么也没有。


段正淳抄的词“含羞倚醉不成歌，纤手掩香罗”，他写不出半句；更不会用“五罗轻烟掌”劈灭姑娘闺房的红烛。他也不懂一丁点情话，碰到女孩子，只会低头猛念诘屈聱牙的佛经，“揭谛揭谛,波罗揭谛,波罗僧揭谛”。


然而，在黑暗寒冷的冰窟里，她被投进他怀中。于是，一切戒律和修持都被粉碎了。


在这个奇葩的地方、荒诞的时刻，他们擦出爱火。她和他，一个把羞涩假托给梦境，只求不要醒、不要灭；一个把戒律委之于尘土，准备好下地狱、堕轮回。


后来，他一度想忏悔、想赎罪，想要寻找归路，直到下一次相逢。


“我这辈子最快乐的地方，是在一个冰窖里。”他讷讷地说。但对她而言，这就是最浪漫的情话。


他们于是相认了。他选择了永堕欲海，再也不求证什么阿耨多罗三藐三菩提，只为今生，不管来世。


很难解释，为什么会觉得虚竹的爱情最浪漫。


也许是因为，浪漫和技巧无关。在最真实的表达面前，一切浮华都是小儿科。


一生
接下来是黄药师。


有许多人在“五绝”之中最爱黄药师，因为他一生痴狂。


“五绝”们的情史，大多是一笔不甚精彩的糊涂账：中神通畏首畏尾，拖泥带水；南帝不敢担当，一味心灰意懒；欧阳锋和嫂子私通，又蓄养大批歌舞伎，骄奢淫逸；洪七公则整天打熬筋骨，只好吃喝，像法海一样不懂爱情。


敢爱敢恨的，只有东邪。他对妻子用了一生来爱慕和陪伴。


其实，对于妻子冯衡的死，黄药师是多少有些责任的。冯衡正是为了帮他默写《九阴真经》，才心力交瘁，难产而死。也许是因为歉疚，黄药师决心一生和她的玉棺为伴。


谈到妻子时，他有两句话，简单却霸气：



在她生前，周伯通嘲笑他说：娶老婆都是自讨苦吃，黄药师淡淡地道：我这夫人，与众不同。


在她死后，欧阳锋来送歌姬做礼物，黄药师说：内人亡后，更是视天下女子如粪土。


从年轻到年老，黄药师都在想念她。很多年后，他看到小外孙女郭襄，连声说“真像”“真像”，他仍然在想念她。


诚然，爱情和时间，并没有必然联系。有些爱情，那刹那间升腾又熄灭，未必就不真挚。


然而，敢于把爱情交给时间来评判的，都是非常之人。“一生”二字背后，需要无比的勇气和信心。而东邪正是非常之人。


这个故事告诉我们，时间，往往比热度更难得。


琴瑟
下一个是令狐冲。


金庸的男神们，不少人都喜欢玩音乐。而其中最幸运的大概就是令狐冲。


在江湖上，玩音乐的人往往有个特点——孤独。就像何足道的琴，听众只有空山；黄药师的萧，知音唯有大海。正如《笑傲江湖》里说的：“琴箫合奏，世上到哪里找这么一个人去？”


而令狐冲的琴，却可以弹给任盈盈。


“知音”二字令人神往，大概是因为语言有时候太乏力、太着相，不如音乐能击穿心灵，了解真性情。


就像令狐冲初弹那首《碧霄吟》，技术生疏，水平差劲，但任盈盈却听出了“洋洋然颇有青天一碧、万里无云的空阔气象”；她听出来这个人有品、有趣、值得托付。


何况，寻找知音固然难，但找到合奏的那个人更难。


例如程英的箫声，杨过就听懂了，“瞻彼淇奥，绿竹猗猗，有匪君子，如切如磋，如琢如磨”，不可谓不是知音。但杨过早心有所属，不能和她合奏。


所以程英再次为杨过吹奏时，就把自己藏进了四平八稳的《迎仙客》里——既然不能合奏，不如矜持地深藏我的心音。


令狐冲是幸运儿。他福至心灵，当第一次听到任盈盈的琴声后，就对师父说出了也许是自己一生中最重要的一句话：“弟子多耽一会便回去”。


他珍惜这个声音，不想擦肩而过；多耽的这一会，他找到了合奏的人，耽出了完满的爱情。


这个故事的启示是：一定珍惜那个让你心动的声音。


和谐
最后出场的是郭靖和黄蓉。


金庸江湖里，有无数神仙眷属，像星月皎洁，交相辉映。


但我觉得，最耀眼的那一幕，在襄阳城头，在那一天的傍晚。


“郭靖手执长剑，在城头督师。黄蓉在他的身旁，眼见半片天布满红霞，景色瑰丽无伦，城下敌军飞骑奔驰，狰狞的面目隐隐可见。再看郭靖时，见他挺立城头，英风飒飒，心中不由得充满了说不尽的爱慕眷恋之意。”


如果有战地记者，这对夫妻不知道要谋杀多少胶卷。


对于郭靖和黄蓉，人们已经把形容词说尽：互补、默契、完美、绝配、刚柔相济……


在成长的阶段，他们互相造就。没有黄蓉，就没有名满天下的郭大侠；没有郭靖，黄蓉也许一生就是个任性妄为的小女魔头。就好比书上描写他们俩的啸声：


“两人的啸声交织在一起，有如一只大鹏一只小鸟并肩齐飞，越飞越高，那小鸟竟然始终不落于大鹏之后。”


而步入中年，他们又彼此心照，日臻和谐。


就好像那一刻在襄阳城头，他们没说一句话，但却相互心知：“咱俩共抗强敌，便是两人一齐血溅城头，这一生也真是不枉了。”


这之后，金庸几乎再不写完美夫妻了。因为写到这一步，英雄主义的人生，已经到了极致；理想主义的爱情，也已经到了极致。


这就是金庸书中，我最难忘的四种爱情：


‍浪漫一生、琴瑟和谐


给你们浪漫的爱，以一把时间的琴


文末，是“浪漫”、“一生”、“琴瑟”、“和谐”四个好看的爱情微电影，以及彩蛋——赢取浪琴表免单
‍

▲浪琴表典藏系列 精钢情侣对表



▲浪琴表名匠系列 精钢间金情侣对表


金庸江湖渐行渐远，但类似的悲喜依然上演
下面四段爱情微电影，都是真实故事改编的
都看看，学学别人怎么浪漫吧
像我这样就没救了……


点下方“阅读原文”链接，观看完整版爱情微电影，赢取浪琴表免单机会
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                    文／六神磊磊
后台很多人让谈《环球》的最近评论。发篇旧文重读凑合看吧。


在金庸的故事里，有一起很大的江湖大企业高层情色丑闻，就是《倚天屠龙记》里的“阳顶天死亡事件”。


它几乎包含了一切可炒作的元素：大企业集团高层内幕、阴谋、性、悬疑、绝世武功秘笈的下落（乾坤大挪移）等等。如果拿到今天，想不上头条都难。


这种丑闻一旦爆发，最痛苦的就是评论员们。明明是见不得人的丑事，该怎么进行危机公关，转移视线、引导舆论？


我们以著名评论员、《环球时报》总编辑胡锡进先生的风格为例，看他如何写出一篇好的危机公关评论。


事件背景是这样的：


故事的主人公——阳顶天同志，是明教历史上第33代教主，武功高强。听名字，你会以为他在两性问题上特别牛，然而恰恰相反，但他的恋爱婚姻很不幸，其夫人与师兄成昆一直通奸。某日，在一条秘密地道里，阳顶天撞破了夫人和成昆的奸情，被活活气死。


明教群雄顿时炸了锅，广大教徒情绪激动，纷纷要求查清阳教主的下落，严惩坏蛋成昆。


这个时候，你想帮成昆进行危机公关，让大家不要纠缠他，不是找死吗？


未必。只要你认真研究学习环球时报和胡锡进先生，注意以下几点诀窍，就可以成功地引导舆论，甚至为成昆一举扭转颓势。


一、首先，你必须用简短的一句话、或者一个词，指出这些愤怒的教徒的误区，比如“他不懂复杂的江湖”。这一步非常关键。


二、必须巧妙地转移概念，把“成昆该不该杀”转移成“杀了成昆，能不能解决所有的问题”。


三、必须说清楚，如果没有了成昆，情况只会更坏，不会更好。


做到这三点，恭喜你，你就成功了！基本上大多数明教教徒都会哑口无言了。
　　
首先，按照诀窍一，我们能得到第一篇140个字的好评论《“万恶的成昆”和“复杂的江湖”》：


“诚然，作为一名嫉恶如仇的江湖人，高喊成昆‘万恶’最解气、最痛快。但是我们的江湖，是一个有着二百五十个门派、几万名豪侠组成的‘复杂的江湖’。这个江湖既然会产生‘伟大的阳教主’，当然也就会产生‘万恶的成昆’，或者是万恶的某某某。你不能不承认、不尊重这个‘复杂的江湖’。”


怎么样？如果你继续骂成昆，那么你就是不尊重这个“复杂的江湖”，就说明你幼稚、懵懂、涉世未深。


但这个评论能解决所有问题吗？不，还早得很。马上会有人反击的。比如青翼蝠王韦一笑很快发帖：“什么复杂的江湖？这事复杂个屁！快把成昆正法！”


这时你就该对照诀窍三，发出第二篇140个字的评论《不要拿‘坏人成昆’当挡箭牌》：


“如果杀了成昆，能就此解决明教所有问题，我会第一个举起刀。但请问韦一笑蝠王：你和白眉鹰王争教主，和成昆有关系吗？杨逍和五散人内斗，是成昆引起的吗？紫杉龙王和范遥的感情闹剧，怪成昆吗？成昆固然不完美，但切记，不要把他当作所有罪恶的挡箭牌！那只会掩盖真正的问题，让我们深爱的明教更加混乱！”


这篇评论一出，韦一笑等是否只能哑口无言？


不过，照样会有人出来反驳。比如杨逍：“成昆气死阳教主，淫乱人妻，祸害我明教，这种人不该死，什么人该死呢？”


这时，你就该祭出第三篇140个字的评论了《我们就是要为成昆说话》：


“在真相大白前，我们必须维护这个‘不讨人喜欢’的成昆。他至少还有法定的地位；他至少是阳教主夫人的师兄；至少是谢逊狮王的师父；至少是武林前辈眷宿。保护成昆，就是保护秩序，保护稳定。我想对那些巴不得迅速打倒成昆、振兴明教的人说：梦想的实现，从来都是逐步的；而混乱的到来，一直都是刹那间的！”
　　
你或者要说：绝了，简直绝了！但江湖上还会有人不服气的。明教“五散人”之一的周颠可能会辱骂说：“放屁，老子最讨厌环球时报。滚蛋！”


这时，你已经不用再长篇大论了，最好的办法是避实就虚，不和他论战，而是以巧胜之，攻击他的身份。记住，千万要以“呵呵”开头，表示自己轻描淡写：


“呵呵，明教现在一些小角色也靠踩环球时报出名，比如‘五散人’之流。欢迎。”
　　
至此，谁还能阻止你赢得胜利呢？（完）




六神磊磊新书《你我皆凡人》，目前最全的精品集
点下方“阅读原文”是京东购书链接
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                    文／六神磊磊      图为周杰伦《红尘客栈》mv

一
杨过和小龙女，他们最后躲到哪里去隐居了？


这个问题，郭襄想问，万千好奇狗读者也想问。


他们消失得那么决绝，没有一点征兆。就在前不久，他们才刚刚分别了16年后又团聚，还最后上了一次头条：参加襄阳保卫战，干掉了全世界最牛、胳膊最粗的人——蒙古大汗。


谁也想不到，这一次上头条之后，他们就手机一关，微信一删，朋友圈清光，挥别红尘，再不出现了。


一般明星偶像宣布退隐，不管退得再坚决，也毕竟不能人间蒸发，至少要偶尔被抓拍到几次。比如下面这一位老师，最近就又在机场被人拍到了。


但是杨过和小龙女却真的消失了。在所有的渡口、码头、酒楼、客栈，都再没有人拍到过他们。


退隐前的告别演说，杨过讲得比较委婉：“他日江湖重逢，再当杯酒言欢。”可惜后来证明，杨大侠只是说说而已，就像我们动不动“改天约饭”一样，也是说说而已。



他们究竟去哪里去了？


二
首先，先果断地一口气地否定四个地方：古墓、绝情谷、风陵渡、万花坳。你可能不理解：谁告诉你的？答案是：金庸告诉我的。


众所周知，郭襄曾经挖地三尺，满世界去找杨过。她找了哪里呢？金庸写得很清楚：“终南山古墓长闭，万花坳花落无声；绝情谷空山寂寂，风陵渡凝月冥冥。”意思很明显：这些地方都很美，然而都没有他。


很多人坚信杨过回了古墓，这其实不大可能，因为古墓的户型不合理——连大门都没有了，被“断龙石”塞住了，想要进出只能潜水，闹不闹心？何况，人家不仅仅是一男一女隐居，而是一男一女再加一头雕隐居。人家雕兄又不是鸭子，难道也潜水吗？


杨过和小龙女可能偶尔回古墓一两次，缅怀一下初恋之地，在寒玉床上来那么一发。长期住在古墓不现实。



也有人认为，他们隐居在绝情谷底，所以郭襄找不到。


没错，那里确实很美丽，与世隔绝，连布料都没有，衣服都是麻编的，特别适合文艺女青年隐居。但杨过和小龙女也不可能住在那里，道理很简单——户型更奇葩！


要进出绝情谷底的居住区，就必须潜水过一个寒潭，而且据说浮力大，杨过还必须抱着大石头玩深潜。什么？你觉得很酷？你家的房子从游泳池底下进啊？你考虑过雕兄的感受么？


此外，绝情谷底还有个致命问题，就是交通太不方便。它四处是绝壁，用轻功是飞不出去的，想要出入必须要缒一条长绳子。这风险可就大了。试想一下，杨过和小龙女在谷底开心地一觉醒来，打扮光鲜地出门，忽然发现绳子被上面某个路过的小P 孩恶作剧割断了……


绝情谷底不可能，还有一个原因：杨过和小龙女只是隐居，不是要彻底和人世隔绝。金庸曾说过，大侠们自己可以离群索居，却不能允许孩子与世隔绝，过不上正常人的生活。


因此《倚天屠龙记》里，张翠山和殷素素本来可以在冰岛过一辈子，但为了儿子张无忌，说什么也要离开雷克雅未克，回到中土。杨过和小龙女不可能躲到绝情谷底去的。


三
乱猜是无济于事的。要破解这道谜团，我们必须回归他们的本心：小龙女和杨过，究竟喜欢什么样的地方？


我认为小龙女喜欢山，杨过喜欢水。小龙女从小在终南山长大，离不开草木和花香。她静穆、灵秀、心胸宽仁，正是乐山的仁者。而杨过热情、激烈、敏捷聪慧，正是乐水的智者。


这不是我瞎猜的。有许多细节，都体现了杨过对水的喜爱。


比如书上说，杨过很喜爱一句古诗：“振衣千仞冈，濯足万里流”。这是晋代大文豪左思的诗。什么叫“濯足万里流”？就是到浩荡的江水里洗脚，你说爽不爽？


杨过还曾经把最爱的另一首古诗改编成一套剑法。这首诗是另一个大文豪嵇康写的，从中能看出杨过所向往的人生风范。诗是这样的：


息徒兰圃，
秣马华山。
流磻平皋，
垂纶长川。
……


看起来不太好懂？我来解释下。什么叫“流磻平皋”？就是在江边的阔岸上射箭；什么叫“垂纶长川”？就是到奔流的河水中钓鱼。这是多么潇洒的水边人生！他为自己和爱妻选择的隐居之地，也多半会有溪流、瀑布、江湾。


究竟是什么地方，既有秀丽山水，又位置绝佳，还适合神雕居住，而且是郭襄从来不知道的？


答案呼之欲出了。我觉得最有可能的就是——剑魔独孤求败的山谷。


四
一者，这里有山有水、风景如画，书上说“树木苍翠，山气清佳”，又有壮丽的山洪和瀑布，“一条大白龙似的瀑布奔泻而下，冲入一条溪流，奔胜雷鸣”。


二者，山谷交通便利，虽然环境幽静，位置却不偏僻。它距离襄阳城不远，方便杨过随时关注襄阳战局；湖北又和陕西交界，距离终南山古墓也不算太远，方便小龙女常回家看看。


三者，杨过以前就多次产生过终老剑魔山谷的念头。原文为证：“我既到雕兄谷中，也不必再出去了。”“我和姑姑最后话别，便重来此处，得埋骨于独孤大侠之侧，也不枉此生了。


这个山谷对于杨过有特殊的意义。他每次前来，都是人生最痛苦、最绝望的时候——无论刚刚断臂，还是身中剧毒、夫妻分别，都是山谷和神雕给了他希望，让他重新振作，参悟剑道，武功大进。


古墓只是杨过的托儿所，而剑魔山谷是杨过的大学。每一个男人都有完成成人礼的地方，杨过的成人礼就是在这里完成的。每一次从山谷里走出去的，都是一个新的杨过。


何况，这座山谷还是杨过心底最大的秘密，没有旁人知道。其它的几个旧游之地——古墓、绝情谷、万花坳，都有旁人都知道，只有这座山谷是专属于杨过的，其它任何人都不知道它的存在。


对于神雕来说，回到故居颐养天年，大概也是最高兴的事了，有吃不完的蛇，随处可以蹂躏的豺狼虎豹，不比到什么无聊的古墓、绝情谷里去潜水好？


五
设想一下吧，退出江湖后，杨过带着姑姑和神雕，来到了这片幽静的山谷。


他开心地给小龙女做导游，带她看山崖，看自己练剑的山洪和瀑布，看独孤求败大侠的剑冢，向她讲述自己在此思念她的日日夜夜：


最想你的时候，我是在这里过的；最孤独的时候，我是在这里过的。现在，我终于邀请你一起到这里来了。


当然，他天性热情，不可能完全忘记尘世。恰好这里距襄阳不远，可以时时关注着抗蒙局势。这里离陕西也不远，当他们想念古墓时，便可以结伴回去，缅怀少年时初遇见的日子。


最棒的是，谁也找不到这里。郭靖、黄蓉、郭芙、黄药师、老顽童，乃至郭襄……他们都不知道这里。杨过和小龙女可以会心一笑：这一个地方，只有我们知道。


这是郭襄再也找不到杨过的最合理解释，也是最可能的结局。


综上，我们最后梳理一遍大侠隐居的选择：


要有壮丽的山水，譬如清澈的溪流、奔腾的飞瀑、或是美丽的江湾；要有绝佳的位置，退可以翩然幽居，出可以号令天下；要有伟大的传承，譬如是剑魔独孤求败曾居住过的地方。此外，还要可以安置你的神雕。


关键的是，这个地方，只能有金庸知道。


你或许会说，那只是浪漫的武侠故事而已。今天的滚滚红尘中，哪里还有这样的地方？


有。就像重庆嘉陵江边的 融创·玫瑰园


拥有3公里私属江湾的  法式纯正独栋别墅




曾经蜚声上海、杭州、南京
如今，它带着美丽传承
来到兼具繁华和隐秘、商圈与自然的重庆礼嘉




神雕也会很欢乐
因为这里有私属直升机停机坪
让郭芙的双雕羡慕嫉妒恨吧 




最后，这个地方，真的只有你和金庸知道。
我难道会告诉你，
金庸大侠在杭州的宅子，
就是玫瑰园吗？


点击文末“阅读原文” 360度了解融创 · 玫瑰园
你们谁要是入手了，求刷脸参观…
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                    文／六神磊磊 

一
传统小说里，武林高手一般都是饭桶，都很能吃的。


比如郭靖，天生吃货，第一次去饭馆就要了一盘牛肉、两斤面饼，“一把把往口中塞去”。



但郭靖比起鲁智深，又是小巫见大巫了。鲁智深打小霸王周通前，就曾大吃了一顿，总计是一盘牛肉、一只熟鹅、三四样菜蔬、三四十碗酒。


 这已经算是个大吃货了把？但和武松先生一比，又只是小意思。武松打那只华南虎前，吃了四斤牛肉、一碟热菜、十八碗酒（说是十五碗，按书实算是十八碗），已堪称是超级饭桶了。


不过，武松又不如另一个前辈大饭桶——大名鼎鼎的唐朝好汉白袍薛仁贵。这货一顿饭要吃斗米斗面。有一次在山里遇见仙姑，薛仁贵一口气吃了人家九头面牛、两条面虎、一条大面龙，才有了九牛二虎一龙之力。


可惜天外有天，薛仁贵还比不上另外一个绝世大饭桶，那就是金庸武侠小说里的东方不败阿姨。


二
众所周知，东方不败阿姨是魔教的教主、江湖大佬，每个教徒当面背后提起他（或者她）来，都要喊“千秋万载，一统江湖”。


但后来一不小心，老同志任我行突然发难，造反夺权，把东方不败阿姨打倒了，还亲自主持召开了一场批判大会。


大会上，长期被蒙蔽、被迷惑的教徒们纷纷站出来，揭发批判东方不败阿姨的罪行：


“有人说他见识肤浅，愚蠢胡涂；有人说他武功低微，全仗装腔作势吓人。”“说他如何忠言逆耳，如何滥杀无辜，赏罚有私，祸乱神教。”


这都没什么。最让我惊呆的，是有教徒愤怒地站出来，揭发东方不败是个大饭桶：


“有一人说他饮食穷侈极欲，吃一餐饭往往宰三头牛、五口猪、十口羊。”


一顿饭要吃五头猪、十头羊、三头牛，比什么薛仁贵、鲁达、武松都能吃多了，东方不败先生真是十足的中国小说人物中第一大饭桶。


然而，东方不败真是隐藏得这么深的大饭桶吗？好像又不是。在《笑傲江湖》里，有不少人以前都和他吃过饭的，谁都没发现他在吃猪吃牛上有特殊能力。比如任盈盈，每年魔教的高管人员端午节聚餐，她都和东方不败一桌吃饭，从来没提过“东方阿姨一顿饭能吃三头牛五头猪。”


看来，东方不败在位的时候，是没有那么大饭量的。当他被打倒之后，就一秒变吃货，突然间成了尽人皆知的超级大饭桶，一顿饭吃五头猪。


三
类似东方不败阿姨这样倒台之后“一秒变吃货”的遭遇，远不是个例。我们历史上就发生过不少。


比如大名鼎鼎的张居正先生，大明公司历史上的最强CEO，他在位当红的时候，其显赫程度和东方不败先生有一拼，都是名震江湖。那时候不但从来没有人说张居正先生是吃货，而且董事会还鼓励张先生全家当吃货。


你看张居正先生去世的时候，还很风光，还没有倒台，大明公司的董事长明神宗先生就特意赐给张家大米二百担、孝布五百疋；两宫皇太后又赐给张家大米二百担、孝布二百疋，也不怕把张家人撑死。皇上的母弟、宗室璐王等又送了香油一千斤、薪柴一万斤，生怕张家没燃料烧饭吃。


可惜风云突变，没几年，尸骨未寒张居正先生突然被打倒，成了臭狗屎。


于是墙倒众人推，批判大会一个接一个，说张居正是人渣，是垃圾败类，其中就有愤怒的群众出来揭发，他是个不知廉耻的大吃货——不但吃国家的油，吃国家的米，还吃各种恶心东西，比如同僚送的“海狗肾”，甚至丧心病狂地把春药都当饭吃。


群众们揭发，张居正有40多个姬妾，天天大吃春药。当时文艺界里一位叫王世贞的老先生就站出来提供材料，说老贼张居正“日饵房中药”，吃到浑身发燥，只好又吃清热的东西发泄，直到吃出痔疮，吃坏了脾胃，活活吃死了。


你看，猛吃海狗肾和春药的张居正先生，和一顿饭吃五头猪的东方不败阿姨一样，也是倒台后一秒变吃货的典型。


四
说到这里，我忽然想起来我们过去的一位江湖大佬——林二号同志。


在我们的印象里，这位大佬身体不太好，对饮食男女都是没有太大兴趣的，在吃的方面没有什么讲究。由于影视作品的渲染，他唯一给公众留下印象的就是吃点黄豆。


然而没几年，林二号像东方不败先生一样倒台了。老同事们开始纷纷揭发批判，几十年的陈芝麻烂谷子都抖出来。


老同事们记性也真好，有的揭发他四十三年前“在郴州大发洋财”，打仗的时候“搞到五筒光洋，两百五十块，七个金戒指”。有的说从四十年前从他的连队里掉枪支，从来调不出来。


本来以为，以林二号这种不怎么讲究吃喝的特点，总不会一秒变吃货了吧？哪里想到也难免。陈老总就揭发了一条四十多年前他当吃货的重要材料，说他 “经常同勤务员等一伙亲信吃吃喝喝，每到一地总是抓老百姓的鸡吃不给钱。”


瞧，原来吃黄豆是装样子的，其实要白吃老百姓的鸡。


大家揭发说，他不但自己吃鸡，还纵容亲戚贪污伙食费，不让弟兄们吃。陈老总又揭发了一条四十四年前的罪状：“林贼早在担任第七连连长时，就任用他的表弟担任勤务员，把连队伙食费一百二十元毫洋交其表弟背管，结果该犯背款潜逃投敌。”


五
当然，武侠小说里的人，毕竟比历史人物要猛一些。无论张居正还是林二号，都没有被揭发一顿饭吃三头牛五头猪十头羊。



我粗略算一下，东方不败统治魔教十年，要吃3.2万头牛、5.4万头猪、10.8万头羊。林二号那小体格，显然没有那么能吃。


我们都知道，在金庸的书里，畜牧业比较猛的是大辽国。人家的牲畜可谓是多吧？然而大辽国的皇帝耶律洪基被乔峰抓了，想要赎命，拿了多少牲口来赎呢？是肥牛一千头、肥羊五千头、骏马三千匹，还不够东方不败一个人半年吃的。他一个人，就可以把整个大辽国吃垮。


幸亏金庸写小说的时候考虑周到，把魔教总部安排在河南，那是中原粮食大省、畜牧大省，才能养活东方不败这样的饮食狂魔。后来徐克拍《笑傲江湖》就欠考虑，把魔教安排在贵州——他也不想想当时的贵州有几斤米、几头猪给东方不败吃啊！


当然，贵州不是没有好吃的，比如酸汤鱼就很好吃，但是这种美食只能满足老饕，养不活饭桶啊。连《水浒》里的李逵都说：“吃肉不强似吃鱼”，何况是比李逵能吃100倍的东方不败阿姨呢！




六神磊磊新书《你我皆凡人》，目前最全的精品集
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一
扫地僧，是奥林匹斯山上的宙斯。


我所指的，倒不只是他俩武功最高，而是另一个特点：他们是所有人的爸爸。


在希腊神话里，宙斯就是所有人的爸爸，一个移动的种子库。


他的娃，包括私生子女，有阿瑞斯、赫斐斯托斯、雅典娜、阿波罗、阿尔忒弥斯、维纳斯、狄俄尼索斯、赫尔墨斯、阿尔卡斯、阿喀琉斯、米诺斯、拉达曼托斯……好大一串，哦对了，还有大美女海伦。


整个荷马史诗《伊利亚特》，就是宙斯的一帮娃在打另一帮娃。


扫地僧也一样。


一个朋友、金庸解读大砖家熊太行有一个研究成果，就是：“扫地僧是所有人的爸爸”。


他指的不是生理上的，而是心灵上的。


熊老师认为，整个一本《天龙八部》，就是一个找爸爸的故事——虚竹找爸爸，段誉找爸爸，乔峰找爸爸，慕容复找爸爸……那个江湖上，每个人都像是因为缺爱而顽劣躁动的孩子。


最后，所有人都找到了一个总爸爸：扫地僧。


所有人在他面前都是雏子。他一出场，一种浓浓的父爱就笼罩全书；一切在江湖上折腾的人、搞事的人、躁动的人、叛逆的人，忽然都不闹腾了，都服气了。


扫地僧会劝服，会说服。要是你还不服，他还可以把你打服。


书上两个最大的刺头——萧远山和慕容博，《天龙八部》里所有的事儿基本上都是他俩搞出来的。结果扫地僧上来，给俩人一人一掌，先打死了；然后再一人一掌，又给打活了：“服不服？”


这要都不服，那就太二皮脸了。于是俩人都服了，乖乖认爹、皈依。天龙八部的主体故事就此结束。


就像宙斯所作的一样，雷霆雨露，均出朕心，都是恩泽。


二
希腊神话里的角色，大致分为三个层级：


一是诸神，二是英雄，三是众生（酱油党、背景帝、盒饭帮……）。


金庸群侠也是一样。第一级是诸神，比如扫地僧、独孤求败、黄裳、王重阳、张三丰、风清扬……还有躲在宫里写《葵花宝典》的那个死太监等等。


诸神高不可攀，只负责耍帅，有的直接全书开篇前就死了，比如独孤求败、王重阳，纯以灵魂的方式影响剧情。


诸神的下一个层次，是为英雄。和希腊神话一样，英雄多是半人半神。


譬如东邪西毒、南帝北丐；譬如胡一刀；譬如任我行。


金庸英雄界的第一号人物乔峰，是古希腊的谁？毫无疑问，是赫拉克勒斯。


他们都一样的高大魁梧，威武雄壮，是大力神般的存在。你去逛希腊博物馆，众多雕像里认不出赫拉克勒斯？没事，找肌肉最发达的那个就是。


他们都逆天而行、力挽狂澜；都有搏斗大型食肉类哺乳动物或爬行动物的经历。乔峰北国雪地打虎，赫拉克勒斯就打狮子、打九头蛇、打地狱三头犬刻耳柏洛斯。


他们的人生，也自始至终都被一个女人恶意迫害着。前者是天后赫拉，后者是马夫人康敏。区别只是前者咬过赫拉的奶头而已，这事乔峰干不出来。


他们甚至还有一模一样的结局：


有一个仇人，告诉赫拉克勒斯的妻子：你想他永远爱你吗？把我的血拿去，给他涂上，比印度神油还灵，以后他看到你就会像吃了春药。


同样的，《天龙八部》里，也有一个坏人这么告诉阿紫：你想你姐夫爱上你吗？把我的圣水拿去，给他喝了，他就会永远是你的优乐美。


这两个傻女人都信了。


于是，妻子兴奋地给赫拉克勒斯披上涂了毒血的衬衫，而阿紫则晕乎乎地给乔峰端上了毒酒。


“萧峰接过酒碗，烛光下见阿紫双手发颤，目光中现出异样的神采，脸色又是兴奋，又是温柔。”


什么是悲剧？悲剧就是亲手毁灭自己最爱的东西。


以后要是有姑娘也用这种“又是兴奋、又是温柔”的眼神端酒给你喝，要么你接下来有的嗨了，要么你接下来有得悲剧了。


三
金庸的英雄里还有郭靖，就好像古希腊有赫克托尔。


一个人，一座城。赫克托尔死守的城，叫特洛伊；而郭靖死守的城，叫做襄阳。


他们都是城中的第一勇士，他们也都知道这座城守不住，但城中都有他们的部族和亲人。


邦国沦陷，大厦将倾。赫克托尔高高举起了长矛：“瞧一瞧看一看啊，我的矛最锋利，世上所有的盾都可以刺穿……”


哦对不住，我搞错了台词。人家说的是：


“如果我像个懦夫般躲避战斗，我将在特洛伊的父老兄弟面前、在长裙飘摆的特洛伊妇女面前，无地自容。”


金庸给郭靖的台词更简练：“侠之大者，为国为民。”


特洛伊城下，赫克托尔一夫当关，大杀四方，把侵略军统帅阿伽门农打急了眼：“这特么嘛情况啊！谁能挡住这货啊？”


襄阳城下，蒙古大汗蒙哥也遇到了几乎一模一样的情景：


“蒙哥回头问左右道：此人如此勇猛，可知道他是谁么？


左首一个白发将军道：启禀陛下，这人就是郭靖，当年成吉思汗封他为金刀驸马，远征西域，立功不小。


蒙哥失声道：啊，原来是他！将军神勇，名不虚传！”


最后，他们都战死沙场，把责任尽到了生命的最后一秒。


就连爱情经历，郭靖和赫克托尔都那么像。要知道，古希腊的英雄里臭流氓居多，一个个都是兼职播种机。从大英雄阿喀琉斯到大英雄伊阿宋，抛妻弃子的能耐一个比一个强。


唯独只有赫克托尔，对安德洛玛刻一往情深，是少见的理想爱情的典范，就像郭靖和黄蓉。


这就是为什么，影视剧里写给赫克托尔的出战前的歌，可以照搬给郭靖，一个字都不用改的：


“摇篮前，看着你面容，俯首告别亲吻，
披战甲，踏出那宫殿，露水沾湿清晨。
那座城，日出前温度，不忍惊扰谁梦，
再回望，被风沙阻挡，家园战火仍烧焚。”


四
金庸群侠和古希腊诸神，还有太多太多的相似。


随手再举几个。比如同样是诸神，王重阳就很像冥王哈迪斯。


你可能立刻想到“圣斗士冥王篇”里野心勃勃的那位大boss——等等，我所说的，是古希腊神话里的。这俩冥王性格不一样。


古希腊神话里的冥王，神力强大，却又终究没有太大作为；有慈悲心，却又缚手缚脚，婆婆妈妈。和别的诸神比，他总是缺一点果断霸蛮的劲头。


你看像不像王重阳。


他们的爱情经历则更像：都是被爱神偶然射了一箭，一辈子才算是壮胆爱了一回，然后又开始性冷淡，苦练禁欲神功。


最后，王重阳给自己造了个活死人墓，开心地住了进去，真的一门心思当冥王了。


另一个高手无崖子，则完全是翻版的希腊神话里的变态国王皮格马利翁。


这位皮国王，是塞浦路斯非物质文化遗产的传承人，喜欢搞雕刻。某天，他雕了一座象牙美女像，从此疯狂爱上了它，给它各种打扮，穿内衣、穿丝袜、涂指甲油，不能自拔。


你大概想起来了，无崖子也搞了这么一个玉像，爱得死去活来。


再细想一下，你还会发现更多相似之处，比如讲赫克托尔故事的《伊利亚特》有续集，叫做《奥德修》，主题是回归——迷途的孩子奥德修斯回归故里。


而讲郭靖故事的《射雕英雄传》也有续集，叫做《神雕侠侣》，主题也是回归——迷途的孩子杨过回归正路。


五
所以，都说金庸小说是童话，我看还是神话。


走进去，你就像来到了奥林匹斯山上探险，窥探了神殿里的秘密。


你就能感知天神和凡人们的心声，体会他们的欢喜和悲伤，触摸它们的爱恨情仇。


今天，上古神话已经飘渺难寻、成为绝响了。而金庸群侠传依然还在，生命力旺盛。


《金庸群侠传》，十九年前同名游戏风行江湖，如上古神话


今天，手游新生，重建神殿，再立门户






手游还组建了奥林匹斯山诸神般的“裙下顾问团”，啊不，“群侠顾问团”：


“河洛三部曲之父”、96版金庸群侠传制作人徐昌隆担任创意顾问
江湖第一任黄教主、郭靖乔峰代言人——黄日华担任明星顾问




另外，我还要低调地告诉你
六神磊磊担任金庸群侠传的剧情顾问。看见下面这个一副胃痛相的人没有，那就是我，千万不要到处去讲哦


组建这么拉轰的团队，是为了手游剧情更精彩，对决更刺激，美术更新潮


10月27日，群侠归来
这不是一个人的武侠。闯江湖，就闯一个大的吧！
点文末“阅读原文”，下载金庸群侠传手游
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                    文／六神磊磊

一
听说，现在有些大孩在“维权”，他们反对爸妈生二胎，要和父母死磕。有的传言还很惊悚，说是大孩非拉着妈妈去堕胎。


这吓了我一跳——孩子还不懂事呢，怎么知道要反对二胎。你看《葫芦兄弟》里，大娃从来不反对有二娃，只有妖精才反对葫芦娃有二胎。


但这种事还真不是没有。前不久家里人去做客，就见到一件朋友家的真事：有个三四岁的哥哥，特别恨弟弟，要父母把弟弟丢下楼去。真是吓死宝宝了。


我的主业是读金庸。这事让我不由得有些后怕：


郭芙这么坏，怎么就没有反对爸妈生二胎？不然我们郭襄小妹子要多惨？


二
金庸小说里有很多熊孩子，但要比任性、刁蛮，郭芙都是至少能荣获前三名的。


研究一下郭芙对弟弟妹妹的看法，倒是个有意思的事情。


郭靖和黄蓉一共有三个小孩：郭芙、郭襄、郭破虏。其中老三郭破虏的存在感最弱，甚至很多读者根本就不知道他的存在。


那么，当郭芙听说自己即将迎来弟弟妹妹时，这个著名的熊孩子是什么反应呢？


是大哭大闹，死活不干？拉着柯大公公帮自己维权？甚至拉着妈妈去堕胎？


出人意料的是，她的反应特别积极正面，是“大喜”。


《神雕侠侣》里，郭芙偷听爸妈说话，知道黄蓉又怀了孕。她的心里活动是“大喜，心道：原来妈妈有了孩子，我多个弟弟，那可有多好。”


这就奇怪了。在这件事情上，郭芙为什么表现得这么政治正确？


她不是熊孩子吗？不是小气、自私、任性吗？郭靖黄蓉那么大的家业，她不担心弟弟妹妹分她的权力、分她的财产吗？


三
如果功利一点地替郭芙算账，郭襄毫无疑问分走了父母的爱。


比如黄蓉就曾经对着郭襄心想：“三个儿女之中，我定要为你操心最多。”


郭襄也当然分走了爹娘好多财产。她在风陵渡口请客的金钗，“钗头上一颗珍珠，就值百多两银子。”还有头上的青玉簪，手上戴的金丝芙蓉镯，都是高级货。


书上说这金丝芙蓉镯，是“用黄金丝、白金丝打成芙蓉花叶之形，手艺甚是工巧”。


何况，郭襄更分走了姐姐的人气和威风。


郭芙当然也妒忌过。加上她和妹妹三观不合，老是吵架斗气，还动不动打小报告。在风陵渡口，郭襄跑出去找杨过，夜不归宿，郭芙回去第一时间就打小报告了。


但矛盾归矛盾，郭芙对妹妹是真有感情的，不是假装的。妹子有麻烦的时候，郭芙也是真着急、真卖命的。


比如郭襄出生的时候被人掳走，郭芙真的卖力去抢了（虽然纯属帮倒忙）。后来在襄阳城郊的羊太傅庙里，姐妹俩被蒙古高手袭击，情况很危险，她叫郭襄“快向庙后退走”，想自己挡住敌人。


危机关头，虽然当姐姐的能力和水平不行，但态度是大体合格的。


所以郭芙和郭襄一吵架，只要一说“早知道你今天这样不听话，当年你被人抢走我就不拼命救你”云云，郭襄就会心软。她知道姐姐毕竟关心自己。


于是问题就来了：为什么熊孩子郭芙不敌视妹子？


四、
原因之一，可能是金庸留有余地。他尽管把郭芙写得很讨人嫌，但一直为她守住了底线。


原因之二，可能是金庸压根就没想到，今天会有一批孩子这么早就懂得“维权”，捍卫独生的利益。


金庸生活在旧式大家庭，耳濡目染的是当时的家庭传统和礼乐教化。父母要生几个娃，完全不关孩子的事。金庸据说兄弟姐妹6人，他自己排在第2。生他的时候，想必一定不用征求哥哥查良铿的意见；而生弟弟查良浩的时候，也不用征求老二查良镛的意见。


大概在金庸的心目中，生不生郭襄，纯粹是郭靖的事，和郭芙无关。


当然，也许还有很多其它原因：郭靖是强势家长，是会打人的，郭芙根本就不敢闹；郭家财产比较多，占有的各类江湖资源太丰富，郭芙用都用不完，根本就不怕和人分，等等。


但我觉得还有一个很重要的原因，那就是：


郭芙虽然也任性、小气，也是熊孩子，但她和今天死磕爹妈“维权”的大孩有根本的区别——她从来都没有认为自己是这个家庭的中心。


五、
你看郭芙的这个小家庭里，最坚强有力的关系，是爸爸郭靖和妈妈黄蓉的关系。


郭芙的确是被黄蓉溺爱着，其实也被郭靖溺爱着。但她从来不会觉得，自己对妈妈而言比爸爸重要，或者自己对爸爸而言比妈妈重要。


郭芙眼里的家庭关系是：妈妈爱我，但也爱我爸；爸爸爱我，但也爱我妈。我不是天下第一，不是宇宙中心。我只是家里的一个成员。


父母之间的爱，是熊孩子的清醒剂，可以让孩子学会分寸感。


这就是为什么郭芙虽然鲁莽，但从来没有越俎代庖，胡乱搅合过家里的任何大事：不让家里召开英雄大会，不让保卫襄阳，不让家里收留杨过，或者是打死不让爸爸妈妈生弟弟妹妹。


反之，很多崩坏的、失衡的家庭，往往都是爹可以不要妈，只认孩子；或者妈不认爹，只认孩子。而孩子呢？则觉得谁都没有自己重要。


这让人想起《圣经》。它认为家庭中最首要的关系是什么呢？是夫妻关系，而不是母子关系或者父子关系。


这种说法，或者会让中国人里做父母的感到有些难过，甚至委屈，但我不得不说，它是有一定道理的，是一种智慧。


孩子的意见再重要，也不能一己管理母亲的子宫。连郭芙这么横的都没有。


说到底，要不要二，要不要精终报国，你俩的事情终究要你俩决定。



 金庸群侠传手游  
 10月27日已全平台首发
我把自己和黄日华的海报放一起
不顾颜值作大死 
你看多爱这游戏


点文末“阅读原文”，参战金庸群侠传手游
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文／六神磊磊
一
今天来聊一聊江湖上三个著名的创业故事。


有人问：六神，在金庸的江湖里，为什么创业成功的大侠这么少？


我的看法是：你不能拿旧社会和今天比。


是的，今天是一个前所未有的创业的好时代，满大街都是CEO，马云的语录满天飞，投资人一个个坐在咖啡厅里抖着腿，随时准备听你的故事，活像是为了写《聊斋》摆摊听段子的蒲松龄。


机场里还循环播放着各色成功学讲座，老师们嗓门之大，尤其是作劈掌动作时，肥大的西服被拉出帅气的横褶，伴随着口中的爆破音：“巴！菲特说过……”，经常吵得我听不见机场广播，连换了登机口都不知道。


金庸的江湖里，可没有这么好的创业环境。


你要看一页《胡家刀法》，或是想搞到半本《九阴真经》，都要玩命去抢。要想像今天读马云语录一样方便，一上微信营销号，就能愉悦地读到红黄蓝各种配色、字体边缘还闪着荧光的王重阳语录心法？门都没有。


然而，即便是这样恶劣的环境，也挡不住有想法的青年。


仍然有一批优秀的青年侠客，在没有马云语录、没有机场讲座的年代，也成就了不凡的事业，乃至创造出了伟大的公司和品牌。


二
第一个人，叫做令狐冲。


他原来是江湖上一个大中型企业——华山公司的接班人。他的继承顺位在公司里排第一，前途一片大好。何况，公司的小公举灵珊妹子也对他青睐有加，等于是事业的双保险。


可惜令狐冲架不住一条政治铁律——接班人等得太久，往往都没有好下场的，就像金庸1967年写的时评《自来皇帝不喜太子》一样。


令狐冲的形势急转直下，掌门人开始嫌弃他，小公举也变心了。眼看女婿当不成，接班人也要鸡飞蛋打。他想走夫人路线救命，以为师娘至少会向着自己吧，却哪想师娘也不赞成婚事：


“冲儿胡闹任性、轻浮好酒，珊儿倘若嫁了他，势必给他误了终身。”


这一年，令狐冲拖着一颗疲惫的心，来到了华山顶上一个寂静的地方。他一贯喜欢热闹，唯独此刻想要独处。这个地方有一个意味深长的名字：思过崖。


在这里，他找到了一些可以潜心钻研的东西——许多失传的剑招。


一个个漆黑、静谧的深夜，令狐冲举起火把，细看那些失传的剑术，完全沉浸在了武学的世界中。在此之前，他满脑子里想的都是宠辱、爱恨、政治、争斗，他已经很久没有好好想过武功了。


更人品爆棚的是，他还在这里遇到了一位好老师——风清扬。老人教了他一句金子般的话：“无招胜有招”。


后来的故事我们都知道了。当他走下思过崖时，华山公司的“接班人令狐冲”死了，而“大侠令狐冲”从此诞生。一个不羁的人，一把无招的剑，开始名动新三板。


当然，令狐冲的创业，没有后两个人走得远。他始终沿用的是“独孤九剑”的品牌，没有个人项目，也没有创立新公司。但他无愧为一个伟大的个体户。


三
第二个人，叫做杨过。


那一年，那个叫郭靖的投资人送他去陕西，让他加盟江湖上最大的企业——全真公司。


“过儿啊，不让你参与桃花岛的项目，却送你来这里，你恨不恨郭伯伯？”


“不……良辰不恨。”杨过捏紧了小拳头，低声说。


“唉，我知道你还是有怨气的。你可不要小看全真公司。虽然这几年没有太尖端的产品，但它的市场份额还是第一的。”郭靖安慰说。


然而，让郭靖大跌眼镜的是，没过一年，杨过就被全真公司的竞争对手——古墓公司挖走了。


这一次卤莽的跳槽，对郭靖和杨过双方都是重创。


杨过的事业没有很快成功，反而路子越走越窄。他先后模仿了很多前人的成功项目，比如玉女剑法、玉箫剑法、美女拳法，却都华而不实，水平始终在二三流徘徊。


此外，杨过和郭靖的桃花岛母公司的关系也很紧张，到了决裂边缘，连手臂都被郭家的小公举砍了。


他彷徨失意、风尘困顿，陷入了迷惘之中。


终于有一天，他来到了一个地方——剑魔独孤求败的山谷。


在这深深的幽谷中，伟大的剑魔给他留下了一部讲义，精髓是四个字：“重剑无锋”。


杨过恍然大悟。他放下了轻灵而锋利的君子剑，拿起了粗黑的玄铁大宝剑。轻浮的杨过永远成为过去，从今天起，请叫我神雕侠。


和令狐冲相比，杨过的创业走得更远。他不只是模仿前人的项目，还创造了杰出的个人品牌——黯然销魂掌。


后来，强大的外资企业蒙古公司大举进军中原市场，和“黯然销魂掌”正面交锋。几轮交手之下，蒙古公司的首席运营官——金轮法王惨败后狗带，公司董事长兼首席执行官——蒙哥大汗也狗带。


或许，杨过还不是最伟大的创业者，但一定是创业大佬中西装穿得最帅的那一个。


四
第三个人，叫做张三丰。


那一年，他还是个少林寺里的小男孩，热情、阳光、好胜，说话大嗓门。


按道理说，少林寺本来已经是一个很成功的孵化基地。如果不出意外，张三丰也会走这里的传统孵化路线：入门之后，先学少林长拳，再学罗汉拳、韦陀掌……


按这个路子走下去，他或许也能成才，拿个全国武术冠军，再加上浓眉大眼，还能演电影什么的。


然而，在少林寺的藏经阁里，他遇到了一个伟大的老师——觉远大师。


觉远从不教他练武功，不教他打拳飞腿、插眼撩阴，只给他讲道理，最关键的是那四个字：“后发制人”。


张三丰悟到了。他离开了少林公司，开启了艰难而伟大的创业之旅。


他比令狐冲、杨过走得更远，不但创造了划时代的个人品牌“太极”，还缔造了可以和少林公司并驾齐驱的伟大企业——武当公司。


这是三个伟大的人，三种不同的创业层次和境界。


他们的西服有的穿得好，有的穿得差；有的喜欢酒，有的喜欢姑娘。他们的创业之路也各不一样。然而他们都有一个共同点：


在人生的关键时刻，经历了一次伟大的学习。


他们都有一个杰出的老师，比如：




就好像今天的他和他：





他们都选择了一个能够静心思考、沉淀的殿堂，例如华山的思过崖、独孤求败的山谷、少林寺的藏经阁。就好像今天的：



侠客们学的不是剑招，是用新的眼光看世界
这江湖，连风口都能错过，但学习不能错过


就像他们也选择的中欧EMBA：




相约中欧EMBA

征途中，停一步
为了明天更广阔的江湖


点文末"阅读原文"，选择中欧EMBA
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                    文／六神磊磊
一
刘瑛姑花了五十年的时间，来恨一个人。


那个人叫裘千仞，他曾经杀了刘瑛姑的孩子。


这是所有金庸小说里，最旷日持久、最刻骨铭心的一场仇恨。


我经常想：当他们相遇的时候，会发生什么？刘瑛姑大吼一声，猛扑上去？咬他，打他，和他拼命？


金庸是高手。他太懂得人性和人心了。他写出的结果是：


刘瑛姑居然认不出仇人了。


她白了他一眼，漫不经心：“我怎认得这和尚？”


旁人温和地提醒：他就是你的大仇人啊。你恨了他五十年的。


刘瑛姑惊呆了，这才反应过来，大声尖叫：


“裘千仞这恶贼，你便是尸骨化灰，我也认得出你！”


你看，前一秒，她还认不出人家；后一秒，又变成了“化成灰我也认识你”。


每次看到这里，我就很感慨：有时候，我们真的夸大了仇恨的力量。


它无法保证我们记住一个人。


二
这种故事，并不只是发生在刘瑛姑身上的。


还有一个大高手，叫做黄裳，他是大名鼎鼎的《九阴真经》的作者。


黄裳虽然武功这么厉害，但他也是有仇人的。他们杀光了他的父母妻儿，所以他多年来一心想报仇。


四十年后，他觉得自己练好了武功，找到了仇人，却发现他们不是老死了，就是几乎变的不认得了。


他找到的唯一一个在世的仇人，当年“只是个十六七岁的小姑娘”，但现在已变成了个六十来岁的病骨支离的老婆婆。他已经快认不出她了。


我想起王家卫在电影里不厌其烦地说，世间所有的相遇，都是久别重逢。


电影这东西，有时候是可以用这么一两句做作的话吓唬人的，但长篇小说就难一点。


所以在金庸笔下，久别重逢是有很多种的。你所心心念念的相遇，却可能最后形同陌路、格格不入、相见不相识。


三
金庸或许相信，仇恨做不到的事情，爱可以做到。仇恨不能保证让你记住一个人，但爱却或许可以。


刘瑛姑有一个男朋友，就是周伯通。


他们照样很多年没见了。书上说，他们“少年时分手，暮年才重会”。刘瑛姑有多少年没见到裘千仞，就有多少年没见到周伯通。


这漫长的分别中，她的变化不一定就比仇人裘千仞的小。她从一个皇宫里得宠的美人，变成了一个半人半鬼的可怕形象，“一个年老婆婆，一头白发，衣衫褴褛，容颜令人生怖”。


然而，同样是分别几十年，同样是沧桑巨变，她认不出仇人了，可她的男朋友周伯通却一眼就认出了她。


——周伯通走到瑛姑身前，大声道：“瑛姑，咱们所生的孩儿，头顶是一个旋儿呢？还是两个旋儿？”


这让人觉得好笑，但笑完之后，又可能会特别感动：你什么都变了，变得已经没有一点点像你了，但我知道这就是你。


四
最著名的一次久别重逢，是小龙女和杨过。


杨过等她十六年，没有等到，然后跳崖自杀。但就在谷底，他确定了她就在这里。


杨过是凭借什么确定小龙女一定在的呢？你可能不记得了——只是靠几个手印。


在谷底的大树上，有一些蜂巢。“杨过一见到，就禁不住啊的一声惊呼出来。”


因为“蜂巢之旁糊有泥土，依稀是小龙女的手迹。”


我猜想，当写到这一段的时候，金庸一定想过，该让杨过从什么确信小龙女来过这里？让她刻几个字？还是留几个纪念品？


最后他别出心裁地选择了手印。金庸觉得，辨识出牵挂的人，有几个泥巴上的淡淡手迹就够了。


杨过和小龙女随后的重逢，也真的是很难写。如果放到电视剧里，多半是安排一个喊“娘子”，一个喊“官人”，哭天抢地，从桥的两头迎面对跑，然后一个熊抱，恨不得把叶童捂死在咪里。


金庸大师怎么能干这种事？


他写的是：一只柔软的手，轻轻抚着杨过的头发，柔声问道：“过儿，甚么事不痛快了？”


这就够了。根本不用说什么“过儿，是你吗？真的是你吗？我不是在做梦吧”的台词。


我认出你来了，你认出我来了，我们愉快地开始聊天玩耍吧。


五
经常被问到“你觉得金庸笔下，最感人的初遇是哪一次？”


是乔峰遇到阿朱，张无忌遇到赵敏，还是袁承志遇到阿九？


我其实总是想说，有时候，更美好的的不是初遇，而是重逢。


有一种爱，叫做我知道这就是你。


你也许没变，也许变了，


我都能第一时间一眼就认出你



今天，认出一个在乎的人，最快需要多久？
答案是0.5秒。



这就是华为G7plus





爆表的不只是颜值  更是速度
唯快不破的指纹解锁




最快0.5秒
就能识别出你




点击下方“阅读原文”，了解G7plus

                

                

                
                


                
                                

                
                                
                
                            

                                    
                        


                        
            



            
                        

                                            阅读原文
                                阅读 


                
                    
                

                

            



                      

        


        



        
        
          
              
              
              


              
                            

                            
              

                            
              
                

                
                
                  
                  
                  
                


                                
                

                              

          

        


        
        
    









        
        


        




        

    
    



        




        








        



    
    

    
    

        
        
        
          
                                    
                        

            

                
                
                    
                    
                    天龙八部里一段有趣的阴谋论

                                                                                

                
                                                            原创：
                                                            
                                                六神磊磊
                                            
                                        
                                        
                      
                        六神磊磊读金庸                      
                      
                          
                              六神磊磊读金庸
                              
                              微信号
                              dujinyong6
                              


                              
                              功能介绍
                              众所周知，我的主业是读金庸
                              

                              
                          

                          
                              
                              
                          
                      

                    


                    





                

                
                
                
                
                                                
                                
                    
                                        
                                    

                                                
                                
                
                
                    

                    

                    
                    
                    文／六神磊磊
一
今天来解读金庸笔下一段有意思的小细节。


故事的主人公，是《天龙八部》里的一个小人物，名字叫做崔百泉。


这位崔老师的兵器很有特点，是一把算盘，他的外号也就叫做“金算盘”。除此之外，他几乎一无是处，长相不好，“形貌猥琐”，武功也不高，基本上可以划为死跑龙套的一类。


可惜造化弄人，这位弱小的崔老师偏偏摊上了一件大事：江湖传言，强大的姑苏慕容世家杀了他的同门。


这就意味着，按照江湖规矩，弱小的崔老师必须要去找强大的姑苏慕容报仇，不然他就要被人看不起，被说成是软蛋、怂包。


崔老师很仗义，也很勇敢，他真的拎着算盘就去报仇了。


好了，背景交代完了。下面是故事正题了。


二
崔老师愤怒地冲到了姑苏，好不容易才找到了一个姑苏慕容家里的人。


大家猜是谁？是老族长慕容博，还是小少爷慕容复？


都不是，而是小丫头阿碧。别误会，这次不是卫浴广告，真是的阿碧。


众所周知，阿碧脾气好，人又温柔。虽然崔老师恶狠狠地跑来寻衅滋事，阿碧却没太当回事，反而对他很客气。


阿碧温和地解释说：崔老师，我们对你不生气。我们姑苏慕容太出名了，每天上门来找茬的好汉太多了，我们早就习惯了。个个都打一场的话，我们实在打不过来。


这一点很像少林派。同样因为名气太大，每天不知道多少江湖好汉来少林派找茬闹事、比武较量，这种架是打不完的，少林子弟早就见怪不怪了。


顺便说一句闲话，这不禁让我想起最近的一件事：前几天，有一位叫贾葭的专栏作者，写了一篇文章找厦门大学的茬，说它不是一流大学。结果厦大的同学、校友们炸锅了，群起反击。


印象里厦大很美，我曾经骑着自行车从芙蓉隧道溜进学校玩。在此想对厦大的同学和校友提一点点建议：


一流的门派的典型特征之一，就是永远会有人来找茬。比如少林派、比如姑苏慕容。


只要不是严重到像明教大举来攻、魔教倾巢来袭之类的事，反击时最好不要一窝蜂，又是联名、又是携手，搞成全员上阵、筑起血肉长城的感觉，这样会显得不太洋气。


说抽象一点，我们对什么样的事情作出多大的反应，能体现我们的B格。


举个我自己居住的城市的例子。我住在可爱的重庆，前几年有个外地哥们不知道怎么想的，忽然写了个文章，说“重庆是一座很搞的城市”，说了些刻薄话。


结果重庆的网站、论坛全炸锅了，乡亲们很激动，纷纷起来声讨，全市的报纸都发文章反击，要代表三千万人民齐上阵来争口气。


这样就不太好了，这只说明一件事——我的城市，还不习惯被关注的感觉。


那么，究竟是什么样的事情，才值得我们学子一起动员起来呢？


比如几年前，西南政法的老校区差点被人拿走了，西政的校友们很不开心，联合起来和社会各界一起守护住了它，这可能才是我们值得携手做的事。


总之一句话：我们要珍惜我们的愤怒。


三
好了，回归正题。对于怒气冲冲的崔百泉老师，阿碧见怪不怪，反而拉他坐船去家里喝茶。


这坐船的一路上，崔老师的心思那叫一个复杂。他陷入了一种无止境的恐慌之中，总觉得坐船喝茶这事没这么简单，一定有阴谋。


首先，他刚一上船，就怀疑这丫头一定是想要把船搞翻，把自己淹死。


所以他决定了一件事：要把桨抢在手上！让她想翻船也没那么容易。


计议已定，崔老师想必大大松了口气：我终于挫败了姑苏慕容的一个阴谋。


然而，他要拿船桨，阿碧却不肯。为什么不肯？很简单，因为他是客人，阿碧是丫环，让客人划船多不像话。


可阿碧这一不肯，让崔百泉老师更加警觉起来，“疑心更甚”，越发料定这是一个敌人的阴谋。


——她不肯，恰恰证明了这里面有名堂！如果不是要把船搞翻，她为什么不肯？


——这哪里是抢船桨那么简单？这明明是我和姑苏慕容之间的针锋相对、你死我活的较量。


崔老师急中生智，对阿碧说：姑娘，不是不让你划船，我们是想听你弹奏乐器。你不是把别人的兵器都能弹出曲子吗？给我们弹一个好不好，我们好想听啊。


他不由分说，把身边同伴的兵器塞过去了，用书上的话说是“取过软鞭，交在她手里，道：你弹，你弹！”急切之情溢于言表。


然后，崔老师趁机一把从阿碧的手上抢过了船桨。


他大概又松了口气：我又挫败了姑苏慕容的一场阴谋。


四
于是，崔老师就从好端端的坐船的人，变成了呼哧呼哧的划船的人。


划了多久呢？书上说是“两个多时辰”，也就是足足四五个小时。一把年纪了，也真是不容易。


可惜崔老师没有高兴多久，变故又发生了：


阿碧不但要弹崔老师的同伴的兵器，还要弹崔老师自己的兵器！“你的金算盘，再借我拨一下好伐？”


为什么呢？也很简单，因为阿碧多才多艺啊，只弹一个弦乐多没意思，她还要来一个键盘乐。


崔老师心里顿时一万只草泥马奔腾而过，他怀疑阿碧又是别有用心：


“她要将我们两件兵刃都收了去，莫非有甚阴谋？”


弹兵器这档子事明明是他自己提出来的，现在他又觉得是人家的阴谋。


不只是这些，连阿碧随口说的话，都句句像阴谋。比如崔老师随口夸这湖里的红菱好吃，阿碧一听很开心，拍手说：“那就在这湖里一辈子勿出去好哉！”


听她说“一辈子勿出去”，崔老师可吓坏了，“矍然一惊”，老半天都提心吊胆。


总之，这一路上，阿碧的一切行为在崔老师的眼里都包藏祸心——划船是阴谋，弹曲也是阴谋；听你的话是阴谋，不听你的话也是阴谋。


他还能给这些阴谋以完美的解释：阿碧要船桨，那是要牢牢把控小船的控制权；阿碧要弹曲，那是为了用糖衣炮弹麻痹我方；阿碧要兵器，那是要解除我们的武装。


至于阿碧扬言“在湖里一辈子勿出去”，更是暴露了姑苏慕容家的叵测居心，充分体现了一个反动买办阶层的家奴的猖狂气焰。


而且，在阴谋论者崔老师面前，阿碧无法证明自己无辜。


如果她解释，那么解释就是掩饰；如果她不解释，那就等于是默认；即便到最后她都没有动手，那也是因为被识破了阴谋，无法下手，但一定是亡我之心不死。


五
在这里，我并不是要讽刺崔百泉老师。他是有优点的，虽然猥琐，但为人很仗义，我还挺喜欢他的。


他平时也并不是一个小心眼的人，反而挺率性放达，甚至喝酒赌钱，打架杀人，无所不为。


可为什么一和姑苏慕容氏打交道，他就变成一个疑神疑鬼的阴谋论者了呢？


或者换句话说，平时好端端的一个人，在什么情况下容易沦为阴谋论者呢？


我想大概有一点，就是当他完全不具备关于对方的世界的知识；当他和对方距离太远、差距太大，大到他的一切经验都派不上用场的时候。


崔老师和姑苏慕容氏，双方的差距实在太大了。作为一个江湖中下层人士，要崔老师去揣度一个神秘的武林绝顶高手世家会如何处事、如何待客、如何迎敌，实在是有些为难了他。对于阿碧的一切做法，他都只好拿自己在江湖底层摸爬滚打的经验来套。


打个比方，就好像从孙猴子的眼里看天宫，一会儿觉得玉帝挺疼他，一会儿又觉得玉帝欺负他、迫害他、歧视他，对他搞阴谋。


猴子不知道天宫很大，成员很多，玉帝要操心的事很繁杂；他也不知道自己其实没有那么重要，不值得别人一天到晚算计；他也不知道就算天宫里要算计人，会是什么套路、什么程序、有什么明规则、有什么潜规则。一样的道理。


你看我们生活中，连省都没出过几次的人去评点国际政治，连书都没读过几本的人去纵论天下兴亡，他们的论调就总是特别像崔百泉老师，看什么都像是阴谋。


由于知识有限，他们所揣测的大国博弈，套路总像是街坊撕逼；所剖析的政治风云，总像是姑嫂斗气。就像崔老师总担心姑苏慕容会像什么“飞鱼帮”“铁叉会”的蟊贼，偷偷搞翻自己的船。


六
当然，崔先生有一点也没错：武林大高手难道就不骗人？就不害人？就没有阴谋？就不能提防？


这很对，大高手们也骗人、也害人、也有很多阴谋，需要提防。但关键是提防的路子对不对。


用《笑傲江湖》里大高手向问天的一句自白做注脚吧：


“（你说我）从不骗人？那也未必。但像峨嵋派松纹道人这等小脚色，你哥哥可还真不屑骗他。”


“要骗人，就得拣件大事，骗得惊天动地，天下皆知。”


姑苏慕容骗不骗人？当然是骗的，但他要骗的是整个中原武林，骗的是丐帮帮主、少林方丈，他想挑起的是宋辽纷争，自己好火中取栗，兴复故国。


所以，崔百泉先生真的大可以放心坐船。


记得扫地僧老师说过，练武功不是坏事，但必须要用修佛法来中和。同样地，想象力丰富不是坏事，但要用增长知识来中和。


假如我们没有好好学过关于天空的知识，我们真的不必去费劲地揣度鹰和雁的阴谋。
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